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Oamenii de teatru 
cinstesc memoria 
tovarăşului 

Gheorghe Gheorghiu-Dej 


OMAGIUL NOSTRU 


E o despărţire tristă, grea, amară. 

Pină mai ieri ne umplea inimile de bucurie zimbetul luminos 
al tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej. 

Il simțim și acum, în continuare, alături de noi, căci temeliile 
teatrului rominesc și ale întregii noastre arte noi au drept ctitor 
partidul, înţeleapta sa conducere, îndrumarea sa consecventă, desfă- 
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șurată cu marea competență izvorită din adevărurile filozofiei mate- 
rialist-dialectice, strins legate de practica vieţii. 

Mă aflu în mijlocul unui tînăr colectiv de creaţie al acestor ani, 
şi întotdeauna căile noastre, căutările noastre, complexa și dificila 
muncă de creaţie artistică ne-au fost limpezite de îndrumarea parti- 
dului. 

Partidul ne-a dat bucurii, dar şi sarcini ce ne încarcă de răspun- 
deri civice deosebite, emoționante. L-am întîlnit de nenumărate ori pe 
tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej în mijlocul artiștilor. Și cine dintre 
noi n-a fost impresionat să simtă atit de aproape suflarea fierbinte a 
acestui conducător legat de aspiraţiile poporului, a aceluia care, ieri, un 
simplu muncitor, a devenit primul cetățean al Romîniei socialiste ? Iar 
noi știm foarte bine că oricine se va apleca asupra ultimelor decenii 
din viața agitată a contemporaneităţii, va trebui să ţină seama de ceea ce, 
în fruntea marelui partid al comuniștilor, a realizat acest luptător 
adînc înrădăcinat în realitățile poporului, patriei și epocii sale. 

Am pierdut o mare valoare naţională, și cel mai fierbinte dintre 
omagiile pe care i le putem aduce, singurul demn de opera sa, 
este să continuăm, sub conducerea Partidului Muncitoresc Romîn, munca 
sa inspirată de țelurile socialismului și dăruită, cu o fidelitate exem- 
plară, întregului popor. 

In aceste momente, noi aducem conducerii partidului o mărturie 
de solidaritate și un legămint de abnegaţie. 

Strins uniți în jurul Comitetului Central, în jurul conducătorilor 
noștri de nădejde, tovarășii de luptă și de victorii ai marelui om, vom 
munci cu o rivnă sporită pentru înfăptuirea deplină a idealurilor 
care ne călăuzesc, pentru bunăstarea și fericirea poporului nostru, pen- 
tru victoria cauzei păcii și progresului social în lume. 


Radu Beligan 


NE NUMISE 
„AJUTOARE DE NĂDEJDE“ 


Fireasca sfială care te cuprinde, îți taie graiul cînd întilnești o 
foarte mare personalitate, una dintre acele personalități pe care le știi 
rare în contemporaneitate, despre care îţi spui că e o fericire de a te 
fi născut în același veac cu ele, se topea în faţa tovarăşului Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, lăsînd în urma ei numai emoția, dragostea, respectul. 

Știm cit datorăm toţi, îmi dădeam seama cît datorez eu însămi 
partidului prin care însuși țelul vieţii mele de om și de scriitor a de- 
venit altul, mai pur, mai înalt, mai vrednic de urmărit. 


La Conferinţa pe ţară a scriitorilor (ianuarie 1962) P 
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Imi amintesc de seara premierei piesei mele Oameni de azi, la 
care a asistat alături de tovarășii săi din conducerea partidului. Mă sim- 
team foarte mică și topită de sfială. Dar chipul în care mi-a vorbit 
atunci, în care a prețuit munca mea, căldura cu care se apropia de opera 
de artă, de intenţiile scriitorului, de izbinzile lui în meșteșug, simpli- 
tatea cu care desființa parcă distanţele pe care un mare om le creează 
uneori între el și ceilalți, lăsindu-te pe tine să așezi numai distanţele 
pe care dragostea și admiraţia ta pentru el le așterneau necurmat, au 
făcut să rămînă numai emoția și bucuria în sufletul meu. 

Tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej, care numise scriitorii „ajutoare 
de nădejde ale partidului“, exprimind astfel înalta încredere a Comite- 
tului Central, îi privea întotdeauna ca atare, îi făcea să simtă, de fie- 
care dată, prețuirea partidului pentru misiunea lor socială. 

Partidul Muncitoresc Romîn dă artei cinstea la care năzuiam de 
mult, inchipuindu-ne-o hrană, așa cum a recunoscut-o el, aripi, așa cum 
ni le-a dăruit el. 

L-am întîlnit din nou pe tovarășul Gheorghiu-Dej la Conferinţa 
pe țară a femeilor, în 1958, la Conferinţa scriitorilor, în 1962. Și am sim- 
tit același interes pentru om, același interes viu și fierbinte pentru fie- 
care în parte, aceeași încredere în puterile celui care îi stătea în faţă, 
încredere care făcea să-i crească noi energii. Toate aceste sentimente, 
izvorite din inepuizabila forță a partidului, ne sporesc puterile de a 
crea noi opere puse în slujba socialismului și păcii. 


Lucia Demetrius 


MAI UNIŢI 
CA ORICÎND 
ÎN JURUL 
PARTIDULUI 


Se împlineau 60 de ani de la nașterea tovarăşului Gheorghiu-Dej. 
Tara era în sărbătoare. Poporul, care, sub atitea și atitea aspecte, 
simţea binefacerile politicii partidului — bogată în roade, cum nu se 
mai pomenise în această țară —, trimisese delegaţii din toate regiunile 
patriei să aducă omagiul său plin de respect celui care nu-și precupețea 
înțelepciunea, energia și forțele, pentru realizarea marelui program al 
partidului. 

In dimineața zilei festive, delegaţiile urmau să fie primite de tova- 
rășul Gheorghiu-Dej în sala Palatului R.P.R. 

Făceam parte din cei ce avuseseră cinstea să fie aleși ca să-l 
felicite, în numele teatrului rominesc cel nou, încadrat la loc de cinste 
în peisajul minunat al vieții noastre noi, care a început în ziua cînd, 
prin lupta partidului, ţara s-a eliberat de jugul fascist. 
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Ziua eliberării patriei a fost și ziua renașterii teatrului romiînesc. 
Dramaturgii, regizorii, actorii au fost chemaţi să facă un altfel de 
teatru. Un teatru nou, pentru un public nou, entuziast, generos. Omul 
de artă a încetat să mai fie un soi de paria, se simte constructor 
stimat al societăţii noastre noi. Condiţiile create teatrului și oamenilor 
de teatru ne-au dus pe culmi încă neatinse. Frumoasa biruință a artei 
noastre este izvorită din însăși frumuseţea vieţii noi a patriei. 

Toate astea le datorăm partidului. 

Aceste ginduri frămîntau mintea delegaților oamenilor de teatru, 
privind pe sărbătoritul acelei zilei și așteptind să le vină rîndul ca 
să-i strîngă mina și să rostească puținele cuvinte în care să încapă 
prinosul lor de recunoștință faţă de partid, faţă de popor. 

Ajuns și eu în fața tovarăşului Gheorghe Gheorghiu-Dej, din 
toată cuvintarea, pe care mi-o pregătisem și o repetasem în minte de 
zeci de ori, n-am fost în stare să spun decit sfirșitul: 

— Să trăiţi, tovarășe Gheorghe Gheorghiu-Dej. 

Altă împrejurare cînd l-am văzut de aproape a fost în 1962, în 
sala Operei, la semicentenarul morții lui Caragiale. Se juca O scrisoare 
pierdută. În auditoriu, oaspeţi străini, oameni de teatru veniţi din toată 
lumea. După actul III, tovarășul Gheorghiu-Dej a invitat pe străini în 
salonul de lingă loja oficială. Printre ei, Iuri Zavadski, vechiul nostru 
prieten, Emil Chaberski din Polonia și Sakari Puurunen din Finlanda, 
directori de teatre la care eu montasem O scrisoare pierdută. Oaspeţii 
străini, dar mai cu seamă aceștia trei, s-au întrecut în laude despre 
Caragiale, despre spectacol, despre actori. Tovarășul Gheorghiu-Dej 
îi asculta cu plăcere. Mulţțumirea pe care i-am citit-o atunci în ochi a 
fost pentru mine cea mai înaltă răsplată, mai mult decît orice decorație, 
mai mult decit orice titlu. Partidului i se datorau noile condiţii de 
muncă din ţara noastră, prosperitatea artelor, rolul important recunoscut 
teatrului în construirea noii societăți. 

Astăzi, Gheorghe Gheorghiu-Dej nu mai e. Inima lui a încetat 
să mai bată. Dar voința lui neabătută în aplicarea politicii partidului, 
gindurile lui îndreptate mereu înainte, spre mai bine, spre viitor, ne-au 
rămas, săpate ca în granit, în scrisoarea lui din urmă: 

„Realizarea marilor sarcini ale desăvirșirii construcţiei socialiste 
va cere noi eforturi. Sintem convinși că eroica noastră clasă munci- 
toare, clasa conducătoare a societăţii, țărănimea, aliata ei de nădejde, 
intelectualitatea, oamenii muncii de toate naţionalitățile, întregul nostru 
popor, strîns uniţi sub steagul partidului, nu-și vor precupeți nici în 
viitor forțele spre a asigura ridicarea Republicii Populare Romine pe 
noi culmi ale progresului economic și social.“ 

Așa vom face. Indurerațţi, dar mai uniţi ca oricind în jurul parti- 
dului, vom munci din toate puterile, cu îndirjire, fără preget, pentru 
înflorirea mai departe a teatrului romînesc. 


Sică Alexandrescu 
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ÎNDEMNUL 
PE CARE NI-L LASĂ 


Se implinea un an de la proclamarea Republicii Populare Romine. 
Pe scena Teatrului Naţional, colectivul de actori dăduse viață — de 
fapt ca o nouă premieră — nemuritoarei opere a lui I. L, Caragiale, 
O scrisoare pierdută. Şi iată-l în loja centrală pe tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, alături de tovarășii săi apropiaţi de muncă și de luptă, 
conducători ai partidului și poporului. 

Cînd ne-a transmis, prin regizorul spectacolului, calde mulţumiri și 
felicitări, aprecieri pline de competenţă și înțelepciune, am trăit una 
din cele mai mari bucurii din viața noastră. 

O bucurie asemănătoare am avut nu mult timp după aceea, cu 
prilejul spectacolului Ultima oră. La final, în numele conducerii de 
partid și de stat, tovarășul Gheorghiu-Dej ne-a trimis flori și cuvintele 
sale au răsunat din nou pline de dragoste față de scenă și slujitorii ei. 

De multe ori, ca președinte al juriului concursurilor de artiști 
amatori, aveam bucuria de a intimpina la spectacolul final pe condu- 
cătorii iubiți ai partidului și guvernului. În mijlocul lor, tovarășul 
Gheorghiu-Dej era nelipsit. Îmi rămîn veșnic vii în memorie cuvintele 
de laudă adresate mișcării noastre amatoare populare, forței ei com- 
plexe și multilaterale, talentului viu ce caracterizează poporul romin. 

Mulţi ani de teatru i-am petrecut în vechea orînduire, în condiţii 
grele, cu puţine bucurii... Anii maturității mele au fost încălziţi de soa- 
rele partidului, pașii mei pe scenă și în viaţă au fost îndemnați să calce 
tinerește, cu entuziasm pentru cea mai siintă cauză: fericirea omului 
prin construirea socialismului și comunismului. 

Acestei cauze i-a închinat întreaga sa viață și capacitate creatoare 
tovarășul Gheorghiu-Dej. Urmind exemplul său, vom merge consecvent 
pe drumul pe care ne conduce partidul spre creaţii tot mai depline. 


Costache Antoniu 


PRIVIM CU ÎNCREDERE 
ÎN VIITOR 


Slujitorii scenei simt cu amară durere greaua pierdere pe care 
a suferit-o întregul popor romin. 

De la primele încercări, de atunci cind ne căutam drumuri lim- 
pezi, căi luminoase, de cînd se înfiripau zorii dramaturgiei noastre și ne 
lepădam de vechi întocmiri desuete, false mijloace teatrale, am simţit că- 
lăuza sigură, înțeleaptă, cuvintul partidului. 

Pe drumul realismului socialist, al înţelegerii și promovării spiri- 
tului de partid în artă, pe drumul împletirii muncii de artist cu cea de 
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cetățean, învăţam să ne depășim, învățam să luptăm cu inerția, cu vechi 
rămășițe și mentalități, pentru a deveni militanți ai socialismului. De 
multe ori, tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej, impreună cu alți tovarăși 
din conducerea partidului, a asistat la spectacolele noastre. Această pre- 
zență ne însufleţea, adăugind emoţiei firești, ambiția de a răspunde cu 
creații de valoare grijii părintești a partidului faţă de noi, oamenii 
de artă. 

Ori de cite ori un om al scenei primea din miinile sale o înaltă 
distincţie, un titlu sau o decorație, reflectind prețuirea acordată artei 
de către partid și popor, simțeam în ochii tovarășului Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej bucuria că întilnește și în noi soldați vrednici ai epocii, luptind 
de pe scenă cu arma plină de vrajă a cuvintului. 

Tineri sau bătrîni, ucenici în teatru sau vechi meșteri, pe noi toți 
ne-a crescut partidul, ne-a dat lumină, putere și o nouă tinerețe. 

Memoria tovarășului Gheorghiu-Dej, pentru care munca creatoare 
făcea parte integrantă din viaţa sa, nu o putem cinsti decît răspunzind 
din plin sarcinilor pe care partidul le pune în fața oamenilor de 
artă și cultură. 

Și de aceea, privind cu încredere în viitor, nu vom uita cuvintele 
sale, rostite in numele Comitetului Central al P.M.R. la Conferinţa or- 
ganizației de partid a orașului București : „S-a vorbit aici despre năzuința 
omului de cultură al zilelor noastre de a fi părtaș activ al construcţiei 
socialismului. Să aruncăm o privire în jurul nostru. De-a lungul și de-a 
latul ţării se înalță adevârate păduri de schele, se ridică adevărate ce- 
tăți moderne ale metalurgiei, chimiei, energeticii. Întreaga țară este un 
imens și măreț şantier. Este într-adevăr o cinste și o bucurie pentru 
fiecare om de cultură de a se ști participant al operei creatoare înfăp- 
tuite cu atita abnegaţie de muncitori, de țărani, de întregul popor mun- 
citor al minunatei noastre patrii.“ 

Amintirea neuitatului dispărut ne însuilețește spre creaţii tot mai 
depline, mai valoroase. 


Niki Atanasiu 


EXPRESIE A ÎNȚELEPCIUNII 
PARTIDULUI 


Era în toamna anului 1960, la New York. În atmosfera încordată și 
încărcată ce domnea la O.N.U. în sînul Adunării Generale, s-a urcat la 
tribună Gheorghe Gheorghiu-Dej, conducătorul și reprezentantul Repu- 
blicii Populare Romine. În atenția concentrată a sute de delegaţi din 
lumea întreagă, el a înfățișat tabloul măreț al succeselor Rominiei in 
înfăptuirea construcției socialiste, a afirmat năzuințele de pace ale po- 
porului romin. Cuvîntul său ferm, calm, înțelept, expresie a înțelepciunii 
programului și politicii partidului nostru, a produs o impresie covir- 
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șitoare. Politica partidului nostru, programul său consecvent, expuse în 
fața întregii lumi, au confirmat pe plan mondial prestigiul Romîniei 
socialiste. Pe măsură ce-l ascultam, creștea în mine un puternic senti- 
ment de mindrie patriotică. 

În amintirea mea, va rămîne pentru totdeauna imaginea tovarăşului 
Gheorghe Gheorghiu-Dej la tribuna Naţiunilor Unite, prestigioasa lui 
prezență în forul internaţional al omenirii. 

De atunci au trecut aproape cinci ani. Așa cum pentru lumea 
întreagă, cuvintele rostite acolo de conducătorul partidului nostru iubit 
au deschis largi perspective, pentru noi, cei de-acasă, pentru fiecare 
din noi ele au deschis perspective de dezvoltare concrete și apropiate. 
Cuvintul lui, în care simţeai cum bate inima partidului și a poporului 
întreg, ne însufleţea în munca noastră cotidiană. În ochii mei, pe ima- 
ginea de atunci de la O.N.U. se suprapune o ultimă imagine, la fel de 
puternică: 7 martie 1965. Gheorghe Gheorghiu-Dej, ca toţi cetățenii 
țării, îşi depune buletinul de vot. Îl privesc și-i ascult cuvintul: tabloul 
Rominiei socialiste, prezentat în faţa lumii întregi atunci, e acum în 
continuă desăvirșire. Îl aud vorbind: „Rominia, în trecut un colţ 
vitregit de sărăcie al Europei, merge pe un drum sigur, transformindu-se 
într-o ţară socialistă înaintată, cu un nivel tot mai ridicat de civilizaţie.“ 

Nu bănuiam atunci că-l văd și-l aud pentru ultima oară. 

Azi, tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej nu mai este printre noi. 
Exemplul său de abnegaţie neprecupeţită, pînă în ultimul ceas al vieţii, 
pentru cauza partidului și a poporului rămine în amintirea noastră ca 
un îndemn permanent în munca, creaţia și îndatoririle ce ne revin fie- 
căruia dintre noi. Strins uniţi în jurul partidului și guvernului, vom 
cinsti scumpa sa memorie îndeplinind sarcinile pe care ni le-a trasat 
și ni le trasează înțeleapta politică a Partidului Muncitoresc Romîn. 


Dina Cocea 


ACEASTĂ VIAŢĂ 
EXEMPLARĂ 


Primăvara aceasta, odată cu întiiele ei flori, a cunoscut și zăbra- 
nicul unei mari dureri: pierderea tovarăşului Gheorghe Gheorghiu-Dej. 
Chipul său, însumind parcă trăsături și semnificaţii noi, trece — a și 
trecut, în volute din ce în ce mai mari — pe coordonate largi, istorice. 
Conducător de nădejde, în cea mai democratică accepțiune a cuvîntului, 
el a fost o expresie vie a clasei muncitoare, reflectind în fizionomia sa 
tocmai calităţile ei morale. 

Cunoscindu-l, mi-am dat seama de marea influență a personalității 
sale, exercitată asupra oamenilor cu o totală lipsă de ostentaţie, cu 
francheţea sa și cu acea particularitate a graiului, care mie mi-aducea 
aminte de-acasă. 
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Retrospectind de la ultima filă de calendar căzută, în urmă, peste 
atiția ani frămintaţi, această viaţă exemplară, indestructibil legată de 
lupta partidului pentru libertatea și fericirea poporului, căpătăm acel sen- 
timent de unanimă tărie în durere. Energiile ţării — și cele mate- 
riale și cele social-umane triumfind zi cu zi — confirmă, toate, adevă- 
rurile și prevederile programului partidului. Nu există colț de ţară 
care să nu simtă efectul reconfortant al agregatului modern sau al 
stilpului de înaltă tensiune. Acestea sint roadele revoluției socialiste, 
căreia tovarășul Dej, în fruntea Comitetului Central al partidului, i-a 
închinat munca și viaţa sa. 

Tovarășul Dej, exprimind prețuirea pe care ne-o arată partidul, 
s-a apropiat cu simpatie de noi artiștii, interesindu-se de munca și de 
condiţiile noastre de viaţă. 

Să îmbunătăţim și mai mult munca noastră teatrală. Să ne îndrep- 
tām bine privirile spre tot ce e valoros în lume, auzul la glasul epocii, 
şi să nu uităm nici o clipă lumea noastră, în care se profilează din ce 
în ce mai puternic omul nou, constructor al socialismului. Ar fi cel mai 
bun omagiu „in memoriam“ al artiștilor, adus tovarăşului Gheorghiu-Dej. 


Ștefan Ciubotărașu 


LUMINA 
PE CARE O IRADIA 


Il revăd în tribună în fiecare miez de vară, înconjurat de tovarășii 
săi de luptă și de muncă, fluturindu-ne mina, dăruindu-ne zimbetul 
și lumina sa, și mi se părea întotdeauna că mi se adresează și mie, 
anume mie, în marea de capete. 

Ce pot spune din amintirile mele despre iubitul nostru conducător 
Gheorghe Gheorghiu-Dej ? Sint amintiri personale, și atit de lezate 
în ființa mea de el, încit îmi vine parcă greu să le aduc în lumina 
cuvîntului. Jucam într-o seară în Surorile Boga. Era cu mult timp 
după premieră. Ne obișnuisem cu spectacolul, și eu, în rolul episodic al 
Eufrosinei Grosu, pe care l-am iubit atit de mult, îmi creasem niște 
momente minuţios pregătite, care „mergeau“ bine... Şi deodată, am 
aflat că tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej, împreună cu alţi condu- 
cători ai partidului, era în sală. M-a cuprins o emoție nemaipomenită, 
şi nu mai ştiu cum am jucat... Mi s-a părut că prost, cum nu mi se 
întimplase niciodată, şi m-am întristat, gindindu-mă că am stricat spec- 
tacolul. Nu pot să uit nici acum aplauzele și felicitările de la sfîrşitul 
reprezentaţiei. 

Şi mai port o amintire prețioasă. În toamna trecută, mă plimbam 
pe șoseaua Kiseleff, cu o prietenă. Era o zi frumoasă, senină, de aurită 
toamnă bucureșteană... Deodată, am tresărit. L-am recunoscut. Venea 
către noi, mergind agale pe jos, se intorcea pesemne de la Președinția 
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Consiliului de Miniștri, inconjurat de un grup de tovarăși ai săi. Cind 
am ajuns în dreptul lor, i-am salutat ca pe prieteni, ca pe vechi și 
apropiate cunoștințe. Tovarășul Gheorghiu-Dej mi-a răspuns atit de 
voios, atit de surizător, cu o expresie atit de veselă și prietenoasă, că 
mi-a umplut sufletul de bucurie, de căldură, de fericire. Acum, cind 
răceala morţii lui ne-a cutremurat pe toți, lumina pe care el a iradiat-o 
ne va ajuta pe noi, oamenii artei, să creăm mai departe pentru popor, 
pentru partid, așa cum ne-a îndemnat el intotdeauna. 


Eugenia Popovici 


O AMINTIRE 
SCUMPĂ 


Plecarea dintre noi a tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej mi se 
pare un lucru neverosimil. Așadar, nu-i vom mai vedea chipul care 
exprima atita fermitate și încredere, zimbetul atit de prietenos, atît 
de incurajator, nu-i vom mai auzi vorba dulce, moldovenească. 

L-am întîlnit în numeroase rînduri și n-am să uit cit oi trăi mina 
aceea prietenească, întinsă nu așa, la intimplare, ci ție personal. În 
citeva rînduri mi-a înmânat, în numele conducerii partidului şi guver- 
nului, premii de stat, ordine și decoraţii; pe urmă, făceam cerc în 
jurul lui și ne uimea cit de la curent era cu unele lucruri, chiar de 
mai mică însemnătate. Mă refer bine înțeles la viața teatrului rominesc. 

Rămineam înmărmuriţi cum oare acest mare conducător de ţară 
găsea timp să se intereseze de lucruri care ni se părea nouă — desigur 
greșit — că n-ar fi interesat decit pe cei din jurul scenei. 

La un revelion am avut marea cinste de-a sta mai multișor de 
vorbă cu tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej. Mi-a spus prietenos, ţinin- 
du-mă de braț: „Eram în închisoare și auzeam de un actor Birlic...“ 

Tovarășul Gheorghiu venea des la teatru, ne urmărea la televizor. 
Cind ne întilnea, nu uita să ne spună o vorbă bună, să ne felicite, 
să ne amintească vreo scenă care l-a impresionat, care l-a amuzat în- 
deosebi. 

Și mai am o amintire scumpă... Președintele Consiliului de Stat 
Gheorghe Gheorghiu-Dej a semnat, la 19 februarie 1965, decretul prin 
care mi s-a conferit Ordinul „Steaua Republicii Populare Romine“ 
cl. a Il-a. El exprima prețuirea pe care partidul și poporul o acordă 
oamenilor de artă. Autograful lui, al aceluia care va rămîne veşnic 
scumpul nostru tovarăș Gheorghe Gheorghiu-Dej, mă imbărbătează, îmi 
intărește puterea de a munci, de a mă dărui celor din jur, poporului 
condus de înțeleptul nostru Partid Muncitoresc. 


Gr. Vasiliu-Birlie 
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PE CALEA TRASATĂ 
DE PARTID 


Tragică în laconismul ei, vestea morţii marelui fiu al poporului 
romin a umplut de durere milioanele de inimi ale ţării. 

Pentru noi, oamenii de teatru, oamenii de artă, ca și pentru toți 
oamenii muncii, sprijinul moral și material al partidului, îndrumările 
sale înțelepte, date în repetate rînduri, au fost și rămin cele mai înalte 
principii în dezvoltarea artei socialiste rominești, în centrul căreia stau 
omul nou al epocii și marile lui înfăptuiri. 

Inaltul exemplu de patriotism și abnegație, de muncă și dăruire 
de sine pentru fericirea poporului, pentru viitorul de lumină al scumpei 
noastre patrii, dat de tovarășul Gheorghiu-Dej, va rămine mereu viu 
și ne va însufleți în munca noastră pentru desăvirșirea construcţiei so- 
cialismului. 

Strins uniţi în jurul Comitetului Central, impreună cu întregul 
nostru popor, noi, slujitorii scenei, păstrind în inimi mereu vie figura 
marelui dispărut, vom urma neabătuţi calea trasată cu clarviziune de 
partid, privind cu încredere spre viitorul strălucit care stă deschis 
Romîniei socialiste. 


Miluţă Gheorghiu 


URMÎNDU-ŢI PILDA 


Cind împrejurarea și îndemnul inimii iți cer să așterni în slove 
gindurile tale despre un om mare, abia atunci îţi dai seama de modestia 
propriilor tale dimensiuni... Este ca și cum ai avea iluzia că poți privi 
virful Ceahlăului ridicîndu-te în vîrful picioarelor. 

Luptătorul pe care l-am pierdut în aceste zile reci de martie 
mohorit a fost un mare om, un strălucit fiu al clasei sale, al poporu- 
lui său. 

Viața lui Gheorghe Gheorghiu-Dej a avut un conținut imens, fap- 
tele lui s-au săvirșit cu atita intensitate și s-au așternut pe un meridian 
atit de important al istoriei noastre, încit comentariile despre minu- 
natul conducător comunist, despre omul de stat clarvăzător, despre 
eroul în muncă Gheorghe Gheorghiu-Dej se vor așterne în sute, în mii 
de pagini. Ele vor constitui o imensă pildă, o școală politică, etică 
și umană. 

Dacă ansamblul bogatelor creaţii și realizări ale partidului, cărora 
tovarășul Gheorghiu-Dej și-a închinat întreaga sa viață de luptă și de 
muncă, reprezintă o moștenire colectivă a tuturor fiilor neamului nostru, 
în fiecare din noi însă el a sădit un accent deosebit, o nuanţă de 
legătură, ca să zic astfel, personală. 


WwWW.cimec.ro 


Cind, privind în urmă, pe calea lungă a aproape douăzeci de ani, 
evoc figura marelui dispărut, în fața memoriei mele văd... văd un 
zîmbet, un zîmbet unic, un suris plin de farmec și lumină. Tovarășul 
cu puteri cum rar întilnești, comunistul care n-a cunoscut teama, luptă- 
torul cu nesfirșite energii, omul de stat înţelept, dascălul ponderat și 
limpede, cu zimbetul lui cuceritor și tonic răspindea în jurul său calda 
lumină a umanismului său fierbinte. Zimbetul lui era surisul sincer 
al inimii lui, era salutul lui frăţesc de om iubitor de oameni. 

În cîteva momente din viață am avut bucuria să mă aflu în 
preajma lui. 

Mi-amintesc de ziua cind mi-a fost hărăzită una din supremele 
cinstiri ale partidului și statului aduse profesiei noastre: premiul de 
stat. Cum aș putea uita vreodată, mina caldă, prietenească, urarea 
din inimă, spusă cu dragoste și un fel de mindrie părintească, cu care 
în numele Comitetului Central şi al guvernului, tovarășul Gheorghiu-Dej 
mi-a pecetluit acest emoționant moment de viaţă ! 

M-am mai bucurat apoi, de-a lungul anilor, cu prilejul unor recepții 
sau al unor delegaţii, de cuvinte amicale care mă făceau să mă apropii 
tot mai mult de el, fără sfială, simplu, omeneşte. 

Ne e greu să credem că nu mai e printre noi. 

Dar ridicăm fruntea, privim imaginea îndoliată și ne legăm să 
ni-l amintim mereu, cu gindul la uriașa sa pildă partinică, mărind 
și mai mult avintul muncii noastre de desăvirşire a patriei socialiste. 


Irina hRăchițeanu-Șirianu 


ÎNCHINĂM 


PUTEREA NOASTRĂ CREATOARE 
PATRIEI 


Am avut cinstea de a juca de mai multe ori în faţa tovarăşului 
Gheorghiu-Dej. Îl ascultasem vorbind în mijlocul mulțimii în anii fur- 
tunoși de după 23 August, îi citisem cuvintările, îi auzisem glasul... 
Și de fiecare dată cind îl știam printre noi, împreună cu ceilalţi con- 
ducători de partid și de stat, mă încerca un sentiment netrăit încă, 
nu o simplă emoție, ci mai mult o mindrie firească, aceea de a mă ști 
pe mine, pe noi toţi, actorii, nu simple elemente bune de amuzament, 
ci oameni utili, oameni ai muncii artistice. 

Partidul ne-a dat acest sentiment puternic, nou, care stă la baza 
tuturor realizărilor noastre, care le explică. 

E greu să-mi imaginez faptul că tovarășul Gheorghiu-Dej nu mai e 
printre noi. Durerea e copleșitoare. 

Dar el trăiește prin faptele și gindurile sale, amintirea sa scumpă 
este pentru noi un puternic îndemn. Spre împlinirea căruia îi dedicăm 
talentul, puterea noastră de creație, călăuziţi în continuare de tovarășii 
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săi apropiaţi de luptă și muncă, de conducerea partidului, ducind mai 
departe tot ceea ce am făurit, urmind exemplul celui care și-a închinat 
toată viața poporului său. 

Marcel Anghelescu 


NECLINTITĂ CREDINŢĂ 
ÎN FORŢA CREATOARE 
A POPORULUI 


S-a curmat, mult prea timpuriu și pe neașteptate, viața tovarăşului 
Gheorghiu-Dej. 

Cu o zi înainte se adresase, de pe patul de suferință, primei sesiuni 
a celei de-a cincea legislaturi a Marii Adunări Naţionale printr-un 
mesaj în care clarviziunea politică se împletea cu patriotismul înflă- 
cărat și neclintita credinţă în forţa creatoare a poporului. 

A fost greu să ne imaginăm că omul care ne îndemna spre rea- 
lizarea deplinelor noastre cuceriri avea să nu mai fie curind printre noi. 
Dar gindurile, viaţa, exemplul său vor fi veșnic vii... 

N-a existat o conferinţă, o plenară a oamenilor de cultură și artă 
la care să nu fi simţit alături de noi veghea înţeleaptă a conducerii 
clasei muncitoare din ţara noastră, căci prin cuvintul său răsuna în- 
demnul partidului. 

În vara anului care a trecut, am avut o dată mai mult prilejul 
să simt marea dragoste a întregului popor romin față de conducătorul 
său iubit, Gheorghe Gheorghiu-Dej. 

Făcind parte din comandamentul care a pregătit marea serbare 
în aer liber de pe stadionul Republicii, închinată celei de a XX-a ani- 
versări a eliberării patriei, simțeam vie, la fiecare din interpreţi, grija, 
plină de emoție, de a se prezenta cit mai bine în faţa conducerii 
partidului în frunte cu tovarășul Gheorghiu-Dej. S-au scurs zile și ore 
de muncă încordată, uneori epuizantă. Dar fiecare tînăr, student, spor- 
tiv, corist, gimnast, elev, balerin, înfringea cu bucurie clipele de epui- 
zare, cu gindul la marea întîlnire. 

Iată seara spectacolului. În loja centrală, în mijlocul conducătorilor 
de partid și de stat, se afla tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej. 

Ne încearcă o emotie uriașă la primele două reprize. De la a treia 
repriză, exerciţiile decurg tot mai normal. De la postul meu de comandă 
a spectacolului, aud deodată în telefon cuvintele calde ale tovarășului 
Gheorghe Gheorghiu-Dej: „Vă rog să transmiteţi operatorilor de film 
să nu se piardă nici o imagine din această minunată simfonie de culori“. 

Toate telefoanele erau deschise. Cuvintele au fost ascultate în toate 
colţurile stadionului de către toţi participanţii. Într-o secundă, un fior 
electric a trecut prin miile de participanţi... Programul a continuat 
intr-un crescendo uluitor... Finalul a fost de-a dreptul extraordinar. 
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Pe gazonul stadionului, miile de participanți au desenat cu corpurile lor 
stema biruitoare a partidului... Între tribune și interpreți exista o strînsă 
comuniune. Pe obrajii multora luceau lacrimile emoției... Simțeam atît 
de aproape de noi conducerea partidului, prin cuvintele tovarăşului 
Gheorghe Gheorghiu-Dej. 

Ducînd mai departe cauza partidului, pentru care el a luptat 
şi a trăit, noi, profesorii Institutului, ne vom strădui să ne educăm elevii 
astfel, încît ei să devină cît mai buni artişti-cetățeni. 


G. Dem. Loghin 


ÎNSUFLEŢIŢI 
DE MARELE SĂU EXEMPLU 


Să evoci personalitatea tovarășului Dej mi se pare peste măsură 
de greu. În viața noastră a tuturor, viața lui a lăsat o urmă de neșters 
şi chipul lui nu poate fi evocat decit prin contribuţia tuturor. Doar 
dacă am uni într-o uriașă și esenţială mărturie milioanele de amintiri, 
milioanele de evenimente ale vieţii întregului nostru popor în care 
el a fost prezent, am reuși să căpătăm dimensiunile marii sale per- 
sonalități. 

Pentru mine, care fac parte din generaţia ce a pășit spre adoles- 
cență în 1944, viața întreagă, drumul spre împlinirea personalităţii, 
realizările de orice fel, bucuriile sint legate direct, nemijlocit, de lupta 
partidului, în fruntea căruia și-a desfășurat neobosit activitatea tovarășul 
Gheorghiu-Dej. Și cît de clară mi-a părut această legătură în zilele de 
doliu, cînd filmul vieţii lui se derula în sufletele noastre. 

Tovarășul Dej nu mai e printre noi, dar opera începută în timpul 
vieţii sale, măreața arhitectură a noii lumi, se desăvirșește zi de zi după 
planurile partidului. 

Insufleţiţi de marele său exemplu, ne continuăm munca, dorind s-o 
investim cu și mai multă dragoste pentru patrie și popor. 


Radu Penciulescu 


CONTOPIT CU ISTORIA 
ROMINIEI SOCIALISTE 


Tovarășul Gheorghiu-Dej ne-a părăsit, plecind prea de timpuriu 
din rîndurile noastre, zguduindu-ne pînă în adincuri și copleșindu-ne 
de o tristeţe adincă. 

Imi este nespus de greu să exprim în cuvinte toată durerea pro- 
fundă care mi-a sfișiat inima și mi-a lăcrimat ochii la aflarea tristei 
vești. Mi-e greu să leg citeva cuvinte despre un om atît de mare, atit 
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de înţelept, care, închinîndu-și întreaga viață cauzei partidului, a făcut 
atit de mult pentru toţi oamenii muncii din patria noastră, care prin 
munca-i neobosită, veșnic la postul său de înaltă datorie, necruţindu-și 
forțele pînă la sacrificiu, și-a dăruit intreaga sa viaţă eliberării po- 
porului, dezvoltării Romîniei socialiste, ridicării ei în ochii întregii lumi. 

Găsea întotdeauna timp să se ocupe de toate problemele, de la 
cele mai mari ale politicii partidului și statului, la cele ale dezvoltării 
ştiinţei, culturii, învățămîntului, artei, găsea totdeauna timp să se ocupe 
de intelectuali, pe care partidul i-a situat la loc de cinste în marea 
operă de făurire a lumii socialiste. 

Pentru noi, cei ce lucrăm în domeniul artei, cuvintarea sa în fața 
Conferinţei organizaţiei de partid a orașului Bucureşti este un îndemn 
pe care ne străduim ca în activitatea noastră viitoare să-l urmăm cu 
fidelitate, pentru a oglindi în manifestările noastre viaţa bogată pe care 
o trăiește poporul, a-i îmbogăți și a-i satisface nevoile spirituale — 
așa cum ne cere partidul. 

El a plecat dintre noi, însă opera sa, glorioasa sa viaţă, închinată 
poporului, chipul lui luminos trăiesc in inimile fiecăruia dintre noi, 
trăiesc și vor trăi veșnic în realizările prezente, în cele viitoare, vor 
trăi în inima și conștiința generaţiilor ce ne vor urma, pentru că el 
este contopit cu istoria Romîniei socialiste, cu istoria, lupta și înfăp- 
tuirile Partidului Muncitoresc Romin. 

Poporul îl va proslăvi, în cîntecele și legendele sale, ca pe un 
fiu devotat cauzei partidului, clasei muncitoare, patriei socialiste. 


Silvia Popovici 


VEŞNIC VIU 


Pentru un artist, clipele de mari emoţii pot fi diverse. Pentru 
mine unul, poate cele mai emoționante au fost întilnirile cu tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, conducător iubit al partidului, al poporului, 
atunci cind, datorită grijii partidului, aprecierii sale față de slujitorii 
scenei, am primit unele distincţii sau premii. 

Tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej avea și marele dar de a sin- 
tetiza într-o scurtă discuţie îndrumări și sfaturi cuprinzind înalta 
experiență și înțelepciune a partidului. 

Am avut de înfruntat, ca și toți colegii mei, adeseori, pe scenă 
sau pe platoul studioului de filmare, roluri grele, complexe, dificile. 
Mi-am dat seama, an după an, că partidul ne-a pus totdeauna la înde- 
mină o armă minunată drept călăuză, învățătura marxist-leninistă, că 
ne-a chemat să aducem pe scenă spiritul epocii, concretizat într-o parti- 
nitate deschisă, fierbinte. Astfel am înțeles de unde poate pleca izvorul 
emoţiilor pe care trebuie să le trezim in conștiința spectatorului con- 
temporan. 
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Va rămîne pentru noi veșnic vie amintirea aceluia ale cărui aplauze 
ne umpleau inimile de entuziasm. 

Sub conducerea înțeleaptă a partidului, vom munci pe scenă tot 
mai bine pentru bucuria miilor și miilor de spectatori. 


(Geo Barton 


ULTIMA IMAGINE 


Mă gindesc la citeva imagini ale verii trecute. Se zice că murind 
păstrăm pe retină ultima imagine a vieţii. Durerea se comportă asemă- 
nător : pe retina ei rămîn fixate cele mai dragi imagini ale celui dus 
dintre noi, voalate de lacrimi — și ochii noștri, ai celor care l-am 
privit entuziasmați pe tovarășul Gheorghiu-Dej un timp mai lung decît 
jumătatea propriei noastre vieţi, ochii noștri știu ce grele sint aceste 
lacrimi. Aveam 14 ani cînd l-am văzut prima oară — la A.N.EF, in 
1944, toamna, la miting. 

Vara trecută — la 20 de ani de la acea toamnă pe care o cîntam 
în versurile poetului : „niciodată toamna n-a fost mai frumoasă...“ —, 
vara trecută aș îndrăzni să scriu că l-am văzut zilnic pe tovarășul Dej, 
și imaginile acelea nu-mi vor pieri niciodată din minte. Lucram în 
cabinele de montaj ale studioului „Sahia“ la un documentar de lung 
metraj, în care încercam să cuprindem vastitatea și strălucirea con- 
strucției noastre socialiste. Nu trebuie să fii cineast ca s2ă înţelegi 
lesne adevărul că nici una din construcţiile capitale ale ţării nu poate 
fi despărțită de partid, în frunte cu tovarășul Dej. Realitatea ne oferise 
acest leit-motiv al ei: tovarășul Gheorghiu-Dej, împreună cu alți con- 
ducători de partid, înaintind printre culoarele vii de muncitori, pe 
marile magistrale dintre blocuri, pe aleile noilor construcții industriale, 
studiind proiectele — chiar acolo, la faţa locului, în vînturile Dunării 
sau soarele cimpiei întinse —, sfătuind și sfătuindu-se. Scenele vizitelor 
sale — ale studiilor sale, mai bine zis — de-a lungul și de-a latul patriei 
ne erau dragi ca lumina ochilor şi nu exagerez scriind că le lăsam zilnic 
să se desfășoare pe ecranul mesei de montaj, ca un cîntec. Apoi, 
era chipul său. Erau prim-planuri la manifestații, în mijlocul oamenilor 
liberi, adunaţi în fluvii sub ochii săi. Priveam zilnic — zilnic vibrind 
de emoție — bunătatea chipului său, risul său, surisul, simplitatea 
tulburătoare cu care se simțea fericit, extraordinara-i spontaneitate — 
semn a ceea ce în popor se numește atit de frumos: „bun ca piinea 
caldă“. Surprindea fiecare gest de dragoste din mulțime, și știm cu 
toții că nu există atitea fire de iarbă pentru a număra acele gesturi. 
Le răspundea tuturor, fiecăruia. Treceau pionierii pe biciclete înflorate, 
şi dinsul — aplecindu-se peste tribună, cu pleoapele strînse de bucurie — 
îi saluta fluturind pălăria — și nouă, în penumbra camerei, ne dădeau 
lacrimile. Dar, mai presus de toate era o scenă unică — obsedantă 
ca și durerea care ne stringe sufletul: tovarășul Gheorghiu-Dej punin- 
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du-și mina dreaptă pe inimă, înclinind de citeva ori capul în semn de 
mulțumire celor care-l aclamă în piaţă. Aceasta e ultima imagine fixată 
pe retina durerii — conducătorul iubit al ţării mulțumind emoţionat 
poporului — și nu o pot despărți de nici una din tragicele imagini ale 
acestei primăveri, nedrept de crude. 

Noi îţi mulțumim, tovarășe Gheorghiu-Dej, ţie şi prin tine parti- 
dului, noi, cei de 14 ani de la A.N.EF. în 1944, cei cărora ne-ai dat 
să trăim nu o jumătate, ci o viaţă întreagă, demnă și îndrăzneață. 


Radu  Cosașu 


STRĂDANIA NOASTRĂ — 
CEL MAI FRUMOS MONUMENT 


Niciodată n-o să putem uita grija pentru om, pentru toţi oamenii, 
a tovarășului Gheorghiu-Dej, expresie a înaltelor principii ale partidu- 
lui. În această grijă părintească n-au fost uitaţi nici artiștii — „saltim- 
bancii“ de altădată. Mulţi oameni politici de-a lungul istoriei i-au arătat 
artistului milă sau îngăduință superioară. Numai partidul nostru a ri- 
dicat noţiunea de artist la rangul de profesiune nobilă. 

Tovarășul nostru drag, Gheorghiu-Dej, împreună cu alți membri ai 
Comitetului Central, asista la spectacolele noastre, ne urmărea pe fie- 
care, bucurindu-se de succesele noastre, încurajindu-ne. 

Fiindu-i prezentaţi, simțea timiditatea și emoția noastră. Cu două 
cuvinte calde ni le înlătura, făcea să ne simțim ca între vechi tovarăși. 
Vorbele fierbinţi schimbau justificata noastră emoție în discuţie pasio- 
nată despre problemele de artă. 

Ochii lui calzi, care pătrundeau adînc în sufletul fiecăruia dintre 
noi, s-au închis. Flacăra lor însă va dăinui veșnic în sufletele noastre, 
pentru că el n-a fost singur. A fost înconjurat de popor, de partid. 
Exemplul său de dăruire, de slujire cu devotament, pînă în ultima clipă 
a vieţii sale, a cauzei clasei muncitoare și a poporului său ne îndeamnă 
să facem zid puternic în jurul partidului și Comitetului său Central și, 
de la înălţimea scenei, să facem totul pentru țara noastră, pentru 
poporul nostru. 

Din amintirea tovarăşului Gheorghiu-Dej, generaţiile crescute și 
îndrumate de partid vor face strădanie, iar strădania va fi jurămiînt. 
Indeplinirea lui va constitui cel mai frumos monument pe care i-l 
închinăm. 

Emanoil Petruţ 
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CRITERIUL FUNDAMENTAL 


AL 
CREAȚIEI NOASTRE 


Expansiunea gîndirii lui Lenin e universală. Spiritul leninist este, pe 
mai mult de o treime a globului, în sfera orizonturilor deschise lumii 
socialiste, fundamental criteriu și esențială măsură de inițiere și verificare 
a muncii de organizare și construcție a vieții noi și a climatului nou 
de viață, a noului tip și a noului destin uman către care ne-a îndreptat el. 
În restul globului, învățătura lui Lenin luminează și animă de asemenea 
tot ce e energie înaintat așezată pe drumul istoriei. Nu există mare 
problemă din cîte agită omenirea zilelor noastre care — în căutare de 
soluții — să nu se confrunte necesar cu punctul de vedere, cu rigoarea 
constatărilor și deducţiilor, cu preciziunile și previziunile — politice, so- 
ciale, filozofice, științifice, artistice — ale marelui său geniu. Uriașa lui 
moștenire umanistă a crescut arborescent, peste ani, și crește mai departe 
neabătut și neștirbit. Cu strălucirea ei nealterat germinativă, ea ne aco- 
peră epoca; își adincește mereu mai trainic rădăcinile în tot ce mișcă 
epoca noastră spre viitor. Îl evocăm azi, cînd va fi fost să împlinească 
95 de ani de la naștere. Dar amintindu-ne de el, și stăruind din nou 
deasupra paginilor lui, îi celebrăm nu atit amintirea, cît, mai degrabă, 
prezenţa lui, viu și vast roditoare, printre noi, în cugetele și în acțiunile 
noastre. Încercăm și cu acest prilej (deoarece invocarea lui e cotidian 
implicată în deliberările și acțiunile noastre) să măsurăm realizările, 
căutările și elanurile noastre, după indicațiile și după spiritul său, să 
cercetăm măsura în care am pătruns, am fructificat și mai avem de fruc- 
tificat, pe coordonatele noastre istorice, învățătura lui... 


Poporul nostru trăiește în elanul desăvirșirii construcției socialis- 
mului ; pregătește treptata intrare în comunism. Sluijitorii culturii și ai 
artei au atins stadiul înalt la care chema Lenin pe artist și pe scriitor, 
pe vremea cînd trăiau robiţi sacului cu bani: stadiul satisfacției de 
a-și vedea creațiile puse în serviciul „nu unei eroine blazate, nu «celor 
zece mii» care se plictisesc și suferă de obezitate, ci milioanelor și zecilor 
de milioane de muncitori, care alcătuiesc floarea țării, forța ei, viitorul 
ei“. Creaţia noastră artistică a început şi dincolo de hotare — peste 
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mări și țări — să facă obiectul unui interes și al unei prețuiri mereu mai 
subliniate. Ea se confruntă cu opere aparținind unor culturi și unor talente 
cu un prestigiu de mult și larg statornicit. În dezbateri și întilniri inter- 
naționale, cuvîntul și sugestia — poziția — noastră sînt întimpinate cu 
crescîindă luare aminte. ore ce ne străduim să-l dăm — teoretic, 
ca și prin activitatea noastră practic creatoare — variatelor probleme 
ale culturii contemporane este tot mai mult îmbrățișat ca o contribuție 
de preț la elucidarea lor. Anii revoluției culturale au încheiat, printre 
altele, perioada cînd, în ansamblul lor, viața, lumea, faptele artistice din 
Rominia — prea puțin știute, dacă nu desconsiderate — se desfășurau în 
sentimentul unui destin periferic. Marile noastre valori, ale trecutului, ca 
și cele marcate de conținutul de viață i de idei ale prezentului, se inte- 
grează — cu tot bagajul lor de originalitate și de expresivitate specifică, 
națională — valorilor și tendinţelor majore ale mișcării artistice mondiale. 

Ceea ce apare și trece drept „miraculos“ ochilor lumii, în faţa 
multiplelor mari realizări și perspective ale vieții materiale și sociale din 
țara noastră, își află, pe tărimul realizărilor și frămintărilor creatoare 
de artă, și îndeosebi în domeniul condiţiilor și climatului de creație, 
corespondentul unui nu mai puțin puternic sentiment de uimire. „Mira- 
culosul” este însă străin de orice enigmă. El este rezultatul bogat — în 

lină eflorescență — al unui intens și susținut proces de construcție revo- 
uționară, la baza și inițierea căruia, ca și în urmărirea evoluției căruia, 
a stat și stă cu consecvență neștirbită, practic, învăţătura leninistă a par- 
tinității artistului şi creației sale, învățătura îndrumării de către partid 
a literaturii și artei, învățătura despre integrarea muncii artistice în 
„munca organizată, planificată și unitară a partidului“, în cauza gene- 
rală a proletariatului — a umanităţii. 

Relația leninistă ce s-a stabilit, de la bun început, între creatorul 
de frumos (ca și oricare alt creator de bunuri materiale și spirituale) și 
partid este cheia de boltă a tot ce, de-a lungul anilor noștri revoluțio- 
nari, s-a înfăptuit bun și peren în țara noastră. 

Crucialele ceasuri ale Eliberării din august 1944 erau pătrunse de 
un puternic spirit revoluționar. Întreaga perioadă interbelică îl pregătise. 
Limitindu-ne la scrisul și gîndirea ei artistică de valoare, acestea ne apar 
străbătute de accente amare, critice, de răzvrătire, în care putem citi, 
mai limpede sau mai nebulos, mai decis sau mai contradictoriu, aștep- 
tarea unei răsturnări, unei înlocuiri, unei înnoiri a vechilor așezări sociale 
— cauza principală a acelor întunecate stări depresive. Operele la care 
ne referim mărturisesc în substanța lor înrîurirea directă ori mijlocită a 
acțiunilor și îndrumării partidului, atașarea creatorilor de frumos de 
cauza lui revoluționară, de cauza clasei muncitoare. Acest atașament, 
oamenii de artă și ai scrisului l-au manifestat cu atit mai viu și mai des- 
chis îndată după Eliberare, chiar dacă, la început, în accente și forme 
uneori nerealizate artisticește, tributare încă unor viziuni spontane, lip- 
site de aceea de reală eficiență. 

În momentele nespus de dificile, premergătoare Marelui Octombrie, 
Lenin exclamase: „Noi, bolşevicii, ne-am obișnuit cu maximum de revo- 
luționarism. Dar aceasta nu-i suficient. Trebuie să știm să ne orientăm.” 
Această știință a orientării este, prin excelenţă, apanaijul parti- 
dului; el o posedă plenar. Cu această știință a orientării, partidul a 
înarmat și înarmează statornic pe artist. Ea a direcționat spiritul revolu- 
ționar al vremii noastre și construcţia revoluționară a anilor noștri. Fără 
ea, arta vremii noastre s-ar fi păstrat, încă, în bună măsură, chiar dacă 
mai subliniat și mai insistent decît altădată, dar, ca și altădată, în 
atitudini și sentințe străine, dacă nu de un obiect, de obiective precise; 
s-ar fi complăcut, poate, în ceea ce Lenin numea cu dispreț și minie 
„frazeologie revoluționară“ ; ar fi fost primejduită de ineficiența confu- 
ziei pe care de asemenea Lenin o detesta, și în fața căreia mărturisea 
că îi este „inima grea“. Îndrumarea dată de partid s-a dovedit în fond 
o necesitate subiectivă a creatorului de frumos, mișcat de fluxul istoriei. 
Ea a revoluționat în primul rînd și a ordonat într-însul înseși resorturile 
lui creatoare. Înarmat cu concepția marxist-leninistă despre lume și despre 
viață, artistul a fost chemat să-și desfășoare activitatea conștient, stăpîn 


WwWW.cimec.ro 


pe cunoașterea legilor, sensurilor și modalităților dezvoltării lumii; a fost 
ajutat să îndepărteze deci, din conştiinţa și din laboratorul lui, o seamă 
de vechi fixații, dubii și frămîntări, ce-i îngustau ori îi minau fiorul și 
dispoziția creatoare — cu păreri și judecăți vădvvite de orizont, dominate 
și frinate de aparențe. Ea l-a redat apoi pe artist sieși. Fără a-i răpi 
nimic din ce e în el virtute, virtualitate și veleitate specifică, l-a redat 
adevăratelor lui rosturi — nobleţei de care fusese înstrăinat: funcţiei sale 
civice, umaniste. Şi, departe de legăturile directe ori mai plin directe, 
ce-i închistaseră altădată motivele inspirației, interpretarea lumii, con- 
e ina și expresia operei sale — îndrumarea partidului i-a deschis aripile, 
deschizîndu-i nemărginitul orizont al lumii ce clocotește în juru-i, stimu- 
lîndu-i inițiativele, încurajindu-l spre investigarea îndrăzneață — și pînă la 
capăt — a tot ce ține de viața, de problemele de viaţă și de visurile 
omului. Optica creatorului de frumos a fost în acest chip, și în acest scop, 
descătușată de limitele privirii pasive, ale aflărilor „nemijlocite“, ale viziu- 
nilor de suprafață și de umoare întîmplătoare. Artistul a fost îndemnat, 
învățat să vadă, să observe — să înțeleagă, să cunoască și să recu- 
noască ; să aibă pasiunea adevărului, să îmbogăţească cu zestrea ade- 
vărului frumosul pe care-l urmărește, să înalțe emoția pe care ține s-o 
producă prin opera lui de artă, la satisfacțiile descoperirii de adevăr și 
de semni pi În la sentimentul major de participant la transformarea so- 
cietății și a lumii. 

Teoria leninistă a reflectării și a cunoașterii; dezvoltarea leninistă 
a esteticii marxiste, care i-au fost puse la îndemiînă artistului, au devenit 
astăzi instrumentul vital al muncii lui creatoare, etalonul realizărilor lui, 
principalul propulsor al deciziilor lui înnoitoare, al aspirațiilor lui spre 
desăvirşire. 

Însușirea învățăturii leniniste nu s-a vrut a fi pur conceptuală; nu ar 
fi fost în spiritul învățăturii. Viziunile și elaborările schematice în artă au 
nemulțumit totdeauna și au fost statornic obiectul criticii partinice. „E 
nevoie nu de leblose Knochen (oase descărnate), ci £ viață vie”, 
remarca Lenin, puniîndu-și sentința în chenar, în vremea cînd adnota 
„Știința logicii” lui Hegel. „Viața vie”, în opoziție cu inerția rece a 
conceptelor goale, a „osemintelor“, este o metaforă de nebănuită cuprin- 
dere sintetică. Transplantind-o în domeniul său, artistul poate descoperi 
în ea, odată cu fana. şi substanța de bază și nodul eficienței 
artei sale. 

„Viața vie” atrage atenția asupra mișcării și dezvoltării continue a 
realităților, asupra caracterului contradictoriu, mereu agitat de tendințe 
și forțe diverse și adverse, care trebuie sesizate și relevate în felurimea 
de fenomene și aspecte sub care aceste realități ni se înfăţişează. „Viaţa 
vie“ semnifică, în concentrata ei formulare, interferența și lopta neînce- 
tată a contrariilor, a noului cu vechiul, și invită a descoperi, în straiele 
aparente ale vechiului, sîmburele dispariției lui necesare și promovarea 
în ele a victoriei necesare a noului. Practic, pe planul social, dialectica 
„Vieţii vii” este de o complexitate care scapă însă unei priviri neavizate. 
„Viața se dezvoltă prin contradicții, iar contradicţiile vii sînt cu mult mai 
bogate, mai multilaterale, mai pline de conținut decit par la început unei 
minți omenești” — remarca Lenin. Ea poate, de aceea, dezarma ori înșela. 
Esenţa vieții își găsește în parte expresia și în aparențele ei. În mișcarea 
unui rîu, ne arată tot Lenin, este „spumă sus și curente de adincime jos. 
Dar și spuma este o expresie a esenței!” lar artistul e adesea 
ispitit să se oprească la „spumă“, la stările, înfățișările, culorile suprafe- 
telor; la ceea ce se arată izbitor și ferm privirii lui — și, desigur, mai 
lesne de receptat și de transfigurat în imagini; la ceea ce, în fond, este 
însă nestabil, trecător. Cum să sondezi aparența pentru a da de esență ? 
Cum să foloseşti aparența și cum s-o încarci cu conținutul esențial al 
realității, cu sensurile esențiale ale dezvoltării ei obiective, necesare? 
Îndrumarea partidului și-a demonstrat, în acest domeniu, însemnătatea ei 
profund fecundă. Mai presus de orice privire singulară — oricît de pă- 
trunzătoare —, partidul a fost și este în măsură să observe, să studieze, 
să cuprindă și să înțeleagă în totalitatea lor, ca pe o unitate, fenomenele 
realității, problemele practice, concrete ale unui moment istoric dat, să 


WwWW.cimec.ro 


26 


le raporteze la uriaşa rețea de fenomene și probleme mari ale epocii, 
să vadă — ba să şi prevadă — felul cum se desfășoară multilateralul 
contradictoriu proces de dezvoltare a lumii, a societății, a omului, a isto- 
riei. Partidul a fost şi este primul în măsură să pună în lumină, și să 
rezolve în practica revoluționară și constructivă de zi cu zi, contradicția 
dintre existență şi conștiință — contradicţie care a fost întotdeauna te- 
meiul principal al preocupărilor și conţinuturilor artistice. Această relație 
dialectică dintre existență și conștiință, artistul a fost și este, la rîndu-i, 
în stare s-o pătrundă, s-o înfățișeze și s-o dezbată cu justețe și forță 
demonstrativă și activizantă crescînde, pe măsură ce — în contact tot 
mai strîns, mai real, mai organic, mai viu cu realitățile, cu practica 
vie, cotidiană a revoluției și construcției socialiste — s-a pătruns și se 
pătrunde crescînd de înțelepciunea și de fermitatea științifică, de justețea 
analizelor, sintezelor și concluziilor partidului; pe măsura crescîndă în 
care — solicitat în propria lui experiență de viață de transformările 
epocale iscate în viața poporului, la inspirația și îndrumarea partidului 
— s-a confundat şi se confundă cu cauza partidului, cu politica lui. 

Urmînd şi consemniînd, etapă cu etapă, istoria revoluției noastre — 
de la momentele luptelor de clasă, conduse de partid, pentru preluarea 
și consolidarea puterii populare, pînă în momentul actual, cînd se desă- 
vîrșește construcția orînduirii socialiste —, artistul și-a văzut restructurîn- 
du-se, dezvoltindu-se şi împlinindu-se, propria lui complexiune creatoare, 
propria lui artă. A ajuns să stăpinească. mai conștient, mai verificat, 
complicatul joc al aparenţelor, al forțelor și tendințelor ce mișcă, schim- 
bă — înnoiește, diversifică și duce mai departe societatea noastră. A în- 
țeles din ce în ce mai clar, în indicaţiile, acţiunile — documentele parti- 
dului (care culminează în clipa de față cu tezele Declaraţiei din aprilie 
1964), nu numai fondul lor uman și umanist, dar și înțelepciunea politicii 
partidului, spiritul creator în care partidul aplică și fructifică practic, în 
viață, ţinînd seama de condiţiile noastre, concepția marxist-leninistă des- 
pre lume, felul constructiv cum promovează partidul principiile leniniste 
în domeniul relațiilor dintre state și dintre partidele frățești. În acest 
spirit, creația artistului nostru se ocupă cu precădere “de relaţiile umane 
noi, socialiste, urmărește mai ales varietatea și problematica lor etică, 
ideologică, psihologică, sociologică, procesele de transformare socialistă 
a conștiințelor, lupta pentru lichidarea în conștiințe a rămășițelor și 
influențelor ideologiei trecutului — procesul de naștere și de cristalizare 
a unui om nou într-o lume novă. 

Axîndu-se în jurul problemelor de conștiință, artistul este solicitat, 
prin forța împrejurării, și de întrebările care se pun astăzi în literatura 
mondială, cu insistență înfrigurată, despre condiţia omului, despre rolul şi 
destinul lui în viață, despre raporturile lui cu societatea, cu istoria, cu 
propria lui biologie. Rotindu-și observațiile creatoare în jurul stărilor și 
cerințelor legate de dialectica construcției, la noi, a societății socialiste; 
inspirîndu-se, în creația lui, din realitățile noastre înconjurătoare și reflec- 
tindu-le, artistul nostru își vede principial lărgită forța de radiație a operei 
sale. Aceasta devine argument într-o dezbatere de idei în care sînt anga- 
fate principiile de existență, în genere, ale umanităţii, ale persona- 
ității umane. În dialogul cu punctele de vedere, cu viziunile ade- 
sea deprimante și cu  congluziile neconcludente, ale multora din- 
tre artiștii lumii capitaliste, scriitorul, artistul nostru poate veni și 
începe să vină, nu numai cu convingeri filozofice limpezi, precise, dar 
și cu o intensă și bogat revelatoare experienţă istorică) de viață a 
omului. Şi este în măsură, cu ele și prin ele, să dea răspunsuri, să de- 
monstreze adevăruri, la care gînditorul — ca și artistul — de formație și 
viziune presocialistă n-are acces, ori de care se sfiește să se apropie sau 
nu vrea să se apropie. El opune omului înstrăinat de sine, de viaţă, de 
societate, un om conștient de rolul și forța lui constructive, istoric-con- 
structive ; el opune omului însingurat — dușman al societăţii și dușmănit 
de ea, asocial, abulic și stors de nădejdi — un om al solidarității umane, 
al încrederii în sine şi în om, al iubirii de om şi de omenesc, al elanului 
şi afirmării sale proprii. Accentelor dureroase și de grele consecințe 
acolo (privind o responsabilitate îndoielnică a omului, un caracter 
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„la întimplare“ al deciziilor lui, un fond al vieții absurd și rutinat în 
automatisme grotești), artistul nostru e în măsură să le dea o replică ste- 
nică, extrasă nu din sisteme și speculații filozofice subiectiviste, intelectua- 
liste, prin structura lor respinse de realitate, ci extrasă dintr-o ideologie 
la baza căreia stă verificarea îndelungă, neîncetat repetată, a practicii 
sociale, şi extrasă din conţinuturi noi de viață, în plină, viguroasă şi 
hotăritor semnificativă expansiune. Ceea ce e departe să însemne că, 
„artă a răspunsurilor“, arta noastră nu e confruntată de mari și răscoli- 
toare întrebări. Soluția definitivă — ba, adesea, soluția unei simple si- 
tuații — e un prag plin de riscuri în artă. Mai cu seamă, în universul 
de gindire al unei lumi ca a noastră, înfiorată de stimulatoarea „neliniște 
a automișcării”. Lenin nota: „bien dit!”, pe marginea unui text din 
Hegel, care pretindea că, întocmai ca în orice alte discipline, îndeosebi 
în disciplinele filozofice, „ți se cere o anumită pregătire, pentru a ști să 
pui întrebări“... Întrebările omului se pun la noi — în viață ca și în arta 
noastră — din perspectiva unei tumultuoase și instructive pregătiri revo- 
luționare, pe care a trăit-o și o trăiește. Determinant în întrebările acestea 
este, așadar, sensul lor precis revoluționar, și mai puțin soluția lor 
de circumstanţă. 

Prezența noastră tot mai vie și mai largă în lume e simultană cu 
un interes crescînd față de faptele de viață și de artă din cultura con- 
temporană a Occidentului. 

Relaţiile noastre cu această cultură nu pot fi scutite de înriuriri, 
ba chiar de posibile recrudescențe ale unor ispite și unor deprinderi 
(de a gindi și de a judeca), pe care în substanța lor le-am depășit, dacă 
nu ne păstrăm înarmați cu vigilența propriei noastre creșteri. Putem fi, 
bunăoară, tentaţi, în prețuirea procesului de radicalizare a poziţiilor 
filozofice și politice, mărturisite de mari valori ale Apusului, să pretuim 
(ba și să împrumutăm pentru practica noastră artistică) și bagaje de idei, 
moduri de a raționa şi forme de a argumenta pe care acestea le vehi- 
culează în mărturisirile lor. E necesar însă, în această împrejurare, să ope- 
reze din plin criteriile de judecată și de valorificare, puterea de discernămiînt 
cu care ne-a înarmat partidul. „Nu idei aparte, ci marxism” — ne învață 
Lenin. Şi, așa cum, cu sprijinul partidului, am început — flexibili în interpre- 
tare, dar fermi în același timp pe pozițiile noastre ideologice — să desci- 
frăm, cu succes, în valorile contradictorii ale trecutului, ceea ce, în tendin- 
tele interferente ale celor două culturi din trecut, aparținea culturii înain- 
tate, legate de aspirațiile poporului muncitor, tot așa cată a ști să recu- 
noaștem și a ne apropia, din producţia spirituală, artistică a Apusului, ceea 
ce aparține -— în cadrul celor două culturi de acolo-—spiritului înaintat, în 
adevăr umanist, al contemporaneității. „În prezent, activitatea ideologică, 
munca de lichidare a înrîuririlor educației burgheze din conștiința oame- 
nilor este tărimul principal al luptei de clasă, al luptei dintre vechi și 
nou“. Indicația Congresului al Ill-lea al partidului este încă, și din plin, 
tocmai în sfera întilnirii creației noastre cu creațiile altor meridiane, de 
o nealterată putere mobilizatoare. Combativitatea critică — marxist- 
leninistă — la care ne cheamă partidul, în fața fenomenelor de persistență 
ori de infiltrare a ideologiei și deprinderilor burgheze și mic-burgheze, 
se cere în același timp însoțită, la artistul nostru, de spiritul ofensiv — 
marxist-leninist — cu care a fost înarmat și s-a convins să-și dinamizeze 
arta, în descifrarea, relevarea, afirmarea, promovarea noului socialist și 
a omului socialist. Condiţiile și climatul de rodire ale acestui spirit există 
în netăgăduită, uriașă proporție. Și forța lui de înrîurire asupra conștiin- 
telor creatoare e azi mai puternică decit oricind. 

În acest spirit și pentru cultivarea tot mai atentă, mai spornică a 
acestui spirit, s-a ținut deunăzi (între 22 şi 24 februarie a. c.) conferința 
pe țară a Uniunii scriitorilor din Republica Populară Romină. Comitetul 
Central al partidului, în salutul adresat conferinței, constatind „drumul 
ascendent al creației literare, lărgirea continuă a rindurilor scriitorilor, 
apariția unui număr sporit de opere realiste de valoare, care îmbogățesc 
patrimoniul literar național și devin tot mai cunoscute peste hotare“, a 
precizat: „O puternică înriurire exercită asupra dezvoltării literaturii, 
ca și asupra întregii vieți culturale, uriașele transformări înnoitoare prin 
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care trece țara noastră, vasta operă de construcție a socialismului, care 
pune în valoare toate energiile poporului. În climatul deosebit de propice 
creat de avintul fără precedent al economiei, de reorganizarea societății 
și a relațiilor dintre oameni pe baze noi, se face simțită tot mai mult 
extinderea cimpului de observaţie al scriitorilor noștri și a opticii lor 
sociale și artistice, pătrunderea în universul spiritual al constructorilor so- 
cjaiistnului, în bogata lor lume de gînduri și sentimente.“ i 

În privința răspunsului artei noastre în dialogul ei cu arta 
și literatura mondială, partidul întărește: „Oamenii muncii acordă o 
înaltă prețuire scriitorilor ale căror opere se fac ecoul vieții patriei și a 
oporului nostru, al epocii contemporane de furtunoase transfomări revo- 
uționare, al luptei titanice a omenirii pentru pace și progres social. 
Purtind amprenta puternică a vremurilor noi, literatura noastră este pă- 
trunsă de spiritul umanismului socialist, de optimism și dragoste de viață”. 
Mesajul subliniază, de asemenea, importanța eforturilor scriitorilor pen- 
tru desăvirşirea măiestriei lor artistice, și apreciază în acest sens: „Este 
îmbucurător faptul că în rîndurile scriitorilor se manifestă o preocupare 
sporită pentru transmiterea mesajului de idei al operelor lor într-o formă 
artistică înaltă, spirit inovator, năzuința de a lărgi și perfecționa miiloa- 
cele de expresie prin valorificarea creatoare a tot ce este mai de pret 
în experiența scriitoricească acumulată pe plan național și universal”. 
În strinsă legătură cu acestea, se scoate apoi în relief influența pozitivă 
ce exercită asupra creației literare dezbaterile pe marginea problemelor 
actuale ale dezvoltării literaturii originale și îndeosebi ale reflectării 
artistice a realității, ca și discuţiile referitoare la lucrările valoroase din 
literatura contemporană a altor popoare. Se subliniază și necesitatea de 
a se interpreta de pe pozițiile esteticii marxist-leniniste diferitele curente 
literare, precum și operele cu aspecte contradictorii din literatura 
romînă și străină. Se pune de asemenea accent pe continuarea si 
pe stimularea schimburilor de opinii și a activității de critică, teorie și 
istorie literară „într-o atmosferă constructivă, de respect reciproc, străină 
subiectivismului și spiritului de grup“, pe cultivarea obiectivității depline 
în aprecierea valorii lucrărilor; pe necesitatea formării și promovării 
scriitorilor tineri — „schimbul de miine al literaturii noastre” —, pe stimu- 
larea atentă și exigentă a tuturor talentelor reale de pe întreg cu- 
prinsul țării. 

Sint îndrumări față de care scriitorimea noastră a reacționat cu 
totală și entuziastă adeziune. În răspunsul trimis Comitetului Central al 
stie că ca și în rezoluția de încheiere, conferința Uniunii scriitorilor 
a mărturisit această adeziune prin angajamente amănunțite, dintre care 
reținem cu deosebire : angajamentul de a urma mai departe, și cu toată 
hărnicia, drumul creator indicat de partid, de a aprofunda în acest scop 
„nețărmuritul univers de ginduri și simțăminte a constructorului socia- 
lismului” ; de a contribui astfel la „formarea profilului moral al omului 
nou, la educarea maselor de cititori în spiritul umanismului socialist, la 
apărarea idealurilor de pace și de progres social“; de a spori preocu- 
parea pentru continua și neîntrerupta perfecționare a măiestriei, așa fel 
încît creațiile noastre artistice „să afirme convingător și cu tot mai mare 
putere emoțională, mesajul culturii noastre în lumea întreagă, originali- 
tatea și trăsăturile sale proprii, specificul nostru național“. 

Sint angajamente care confirmă încă o dată integrarea artistului 
nostru în tot ce e viu și conștient, în mersul înainte al țării noastre, 
integrarea fără reticențe în politica înțeleaptă și departe văzătoare a 
partidului. Sînt angajamente menite să dezvolte, să îmbogăţească zestrea 
de valori și forța de răspîndire și penetrație emoțională a creațiilor 
noastre artistice, să ridice și să lărgească prestigiul culturii noastre în 
lume. Şi freamătă în aceste angajamente dorința și hotărîrea artistului 
nostru de a se pătrunde tot mai adînc și mai cuprinzător de învățătura 
partidului, de a se mărturisi, prin operele lui, în spiritul leninist al îndru- 
mării partidului. Sînt vrednice de aceea a sta în cadrul unei evocări a 
marelui Lenin. 


Plorin 'Tornea 


WWW .cimec.ro 


ANCHETA LTI. 


ROLUL TEATRULUI 
IN LUMEA i 
CONTEMPORANA 


Așa cum s-a arătat în articolul închinat „Zilei mondiale a teatru- 
lui“, apărut în numărul trecut al revistei noastre, Institutul Internațional 
de Teatru — în dorința de a transforma sărbătoarea mondială a teatrului 
într-un prilej de dezbatere a problemelor specifice contemporaneității — 
a adresat oamenilor de teatru din întreaga lume un mesaj cuprinzind o 
serie de întrebări ce preocură mișcarea teatrală. Am solicitat cîtorva 
autori, regizori şi scenografi răspunsuri la întrebările din chestionarul 
1.T.1., pe care le publicăm ma: jos : 


CE ROL TREBUIE SA JOACE TEATRUL. 
ÎN SOCIETATEA DE AZI? 


a. Inainte de toate, autorul trebuie să trateze problemele legate 
de omul timpului nostru ? În caz afirmativ, el are datoria de a fi parti- 
zan sau spectator ? 


b. Autorul are datoria de a menține prioritatea textului în opera 
sa, sau să privească această problemă prin prisma spectatorilor şi, în 
acest caz, se asociază compozitorului sau coregrafului ? (Trebuie notat că 
acest sau nu este întotdeauna eliminatoriu, un același autor putind să 
fie interesat de ambele posibilităţi.) 


C. Fuziunea (sau coexistența) în interiorul unei realizări teatrale 
a celor trei domenii principale: dramatic, liric și coregrafic reprezintă o 
atracție specială pentru marele public ? 


HORIA LOVINESCU | 


a) A trata problemele legate de omul timpului nostru nu reprezintă pentru 
autorul dramatic un imperativ etic sau social, ci o condiţie firească de creație. 
Nu văd nici măcar o singură piesă mare din literatura dramatică contemporană, 
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care, sub o formă mai mult sau mai puţin directă, să nu cuprindă o dezbatere 
ascuţită a problematicii specifice omului modern. 

In ceea ce priveşte atitudinea partizană sau obiectivă a autorului faţă de 
problemele abordate, trebuie să spun că dilema mi se pare falsă. Ea nu există. 
Atitadinea de spectator obiectiv a creatorului de artă e ori o iluzie, ori o ipocrizie. 
Căci ea e funciarmente anticreatoare. 

b) Spectacolul dramatic complex care integrează funcţional textului dansul, 
pantomima şi muzica, mi se pare a răspunde unei reale nevoi şi poate chiar unei 
preferinţe manifeste a publicului. 

Cu condiţia ca aceste elemente să se subordoneze textului, cu finalitatea precisă 
de a-i potenţa sensurile şi nu de a-l însoți, făcindu-l mai distractiv sau agreabil. 

Acest gen de spectacol este ideal, cred, pentru marile săli și poate restitui 
textului solemnitatea, monumentalitatea şi amploarea de care drama psihologică 
l-a văduvit. 

Bineînțeles, formula nu trebuie să fie exclusivistă. 


e AL. MIRODAN 


a) Da. Fie şi numai pentru motivul că Shakespeare n-are posibilitatea să in- 
fățişeze revoluțiile socialiste, asasinarea lui Kennedy sau primejdia războiului 
nuclear. 

— Partizan. N-am înţeles niciodată cum ar izbuti sensibilitatea superioară a 
scriitorului să privească „detaşat“ dramele. Viaţa (ca şi spectacolul) solicită reacțiile 
pozitive sau negative ale cercetătorului. 

b) Autorul are datoria de a menţine prioritatea cuvîntului în teatru, dacă nu 
vrea ca piesa de el giîndită să se dizolve într-o mixtură eterogenă, devenind, din 
structură, un element X al spectacolului, asemenea decorului sau perucii. 

c) Nu Știu. Poate că da. Dar dacă examinăm problemele teatrului contem- 
poran prin prisma exclusivă a „atracției speciale“, vom ajunge eventual să prezen- 
tăm în cadrul unui spectacol cu Trei surori momente — evident ispititoare — de 
strip-tease. 


DINU CERNESCU 


a) Parafrazind pe un autor celebru, cred că teatrul trebuie să fie oglinda vie 
a timpului nostru şi implicit autorul nu poate fi un spectator; cel puţin, acei 
autori care sint susceptibili de a crea piese în care timpul lor — contemporanei- 
tatea — să fie oglindit. 

b) Gordon Craig susținea că un text shakespearean nu poate fi jucat, deoarece 
el la lectură reprezintă perfecțiunea. Cu alte cuvinte, spectacolul nu-i poate adăuga 
nimic acelui text. Nu știu dacă este adevărat, dar cred că un text scris pentru 
teatru, şi nu pentru a face literatură dialogată, este doar o etapă pînă la produsul 
finit care este spectacolul. 

c) În ceea ce priveşte folosirea dansului, muzicii și a celorlalte arte în spectacol, 
cred că acestea nu trebuie privite ca un agrement capabil de a acţiona favorabil 
asupra publicului. A le folosi ca atare este un mod uşuratic de a gîndi. Ele trebuie 
— cred — să facă parte din modul de exprimare complet, total, al creatorilor într-un 
spectacol. Folosirea multiplă a artelor într-un spectacol trebuie să apară dintr-o 
necesitate estetică, nu dintr-una „de modă“, superficială ca atare. 
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DAN NEMŢEANU 


a) Categoric, da. Autorul este obligat să trateze problemele legate de epoca 
sa, numai astfel teatrul pe care îl scrie poate deveni necesar, şi implicit intere- 
sant, pentru publicul contemporan. Opera sa poate interesa atunci și generaţiile vi- 
itoare dacă problemele pe care le abordează constituie o imagine adevărată a na- 
turii umane în împrejurări istorice concrete, opresată sau dezlănţuită de acestea, 
Acest mulaj constituie, după părerea mea, materia primă a actului dramatic. 
E o condiţie pe care o îndeplinesc toate capodoperele dramatice ale trecutului. Desi- 
gu, un teatru contemporan cu publicul său nu este însă obligat să-şi plaseze 
problemele numai în epoca sa. Problemele de interes contemporan pot fi plasate 
în epoci diverse, eficiența lor este în funcţie de interesul real pe care-l suscită 
şi de fuziunea, care operează în cadrul demonstraţiei artistice a piesei, între idee 
şi imaginea scenică. 

Nu cunosc, din lecturile mele, autor dramatic în postura de spectator 
al realităţii. Consider că orice autor dramatic valabil este partizanul unor idei, al 
unei concepţii ontologice, disimulate sau expuse cu evidență didactică. Chiar atunci 
cînd un autor îşi propune să se exprime numai pe sine, dacă această analiză este 
penetrantă, făcută cu forță artistică, ea devine reprezentativă pentru o întreagă 
categorie umană şi, implicit, constituie, cu sau fără voia autorului, un manifest- 
program, Cea mai obiectivă relatare a unei situaţii dramatice devine o declaraţie 
programatică, chiar atunci cînd autorul pretinde cu tărie că nu ţine să propovăduiască 
nimic. Punctul de vedere cel mai dorit impersonal, cînd este expus cu mijloace 
artistice, nu poate să nu impresioneze, să nu influenţeze deci publicul. 

b) Realizarea completă a textului se face odată cu crearea spectacolului. Cred 
că nici un autor contemporan nu mai visează să scrie texte „pentru fotoliu“. Specta- 
colul contemporan tinde din ce în ce mai mult spre formele complexe ale unor epoci 
trecute, cînd textul era însoţit de diverse arte ajutătoare. Cred că textul trebuie să 
fie ajutat de muzică, coregrafie etc., eficiența lui fiind astfel sporită în reprezentaţia 
teatrală. Desigur, formele ajutătoare trebuie create în funcţie de text, subliniindu-l 
prin consonanţe sau contraste voite. De altfel, numeroși autori moderni indică per- 
sonal în piesele lor momente în care vizualul şi sonorul continuă şi dezvoltă pasajele 
de text vorbit. 

c) Da. Trebuie evitată supralicitarea, care poate înstrăina complet spiritul tex- 
tului față de spectator, printr-o montare axată greșit, lucru frecvent, de altfel. Un 
spectacol care tinde spre „teatrul total“ are desigur mai multe şanse să atragă noi 
şi diverse categorii de public. Prin forma sa bogată, el va impune astfel şi senti- 
mentul de respect, pe care publicul dorește să-l resimtă cînd vine la teatru 


ROLUL STATULUI 


a. Prețul locurilor fiind, printre altele, unul dintre obstacolele în 
calea dezvoltării normale a teatrului, statul trebuie să-l elibereze de toate 
servituțile comerciale și să-i recunoască astfel importanța ca expresie 
culturală a poporului ? 


b. Teatrul fiind silit din această cauză să devină un „serviciu pu- 
blic", cum își va putea apăra libertatea de expresie care trebuie să 
rămînă totală ? 


C. Schimburile internaționale pot fi considerate drept un mijloc de 
înțelegere și factor de pace? 
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SICĂ ALEXANDRESCU 


a) In ţările socialiste, învățămîntul, pînă la trepte ridicate, este gratuit. Ma- 
nualele şcolare chiar se distribuie fără plată elevilor. Cu aceiași ochi ar trebui privită 
şi activitatea teatrală. 

Nu ne gîndim la gratuitatea spectacolelor de teatru. Această măsură ar fi 
chiar nesănătoasă, în măsura în care ar lipsi teatrul de un foarte preţios și 
democratic criteriu de apreciere: preferința publicului. Teatrul nu trebuie să fie 
gratuit. Gestul pe care-l face spectatorul cumpărindu-și locul la reprezentaţie își 
are valoarea lui. Dar preţul locurilor să nu fie un obstacol în calea dorinţei de a 
veni la teatru. Biletul de teatru trebuie să se vindă cu un preţ modest, stabilit 
in raport cu puterea de cumpărare a salariilor celor mulţi. Aci, desigur, statul 
are cuvintul hotărîtor. Nu numai prin suprimarea impozitelor. Suprimare, sub- 
liniez, nu reducere. O reglementare a chiriilor sălilor de teatru cade tot în sarcina 
statului. Se înțelege că nu vorbim acum despre situaţiile de la noi. În ţările 
socialiste, problema nu există. Teatrele nu plătesc chirie. Dar sîntem în cadrul 
Zilei Mondiale a Teatrului, şi nu ne e îngăduit să uităm că sînt locuri pe lume 
unde deţinătorii de săli — în ultimă instanţă deci, chiria localului — influențează 
în chip hotăritor activitatea teatrală. repertoriul, libertatea de expresie, prin 
urmare. 

Modicitatea preţurilor de intrare nu se poate păstra decit cu sprijinul material 
pe care statul e chemat să-l acorde. Nu ne gindim la subvenţii directe: poftim 
bani și fă teatru! Metoda e adesea întrebuințată şi n-a dat întotdeauna rezultate 
sănătoase. 

Dar, pornind de la lapidara formulare a lui Jouvet — il n'y a pas de theâtre 
sans succes —, ne gindim la încurajarea succeselor, adică a teatrului adevărat. Din 
moment ce teatru fără succes nu există, înseamnă că unde nu e succes, nu e 
teatru. Să subvenţionăm deci succesele. Cum? Statul luînd asupra lui o mare 
cotă din drepturile de autor, de pildă. Va da astfel o primă de încurajare autorului, 
cu atit mai substanţială cu cît succesul lui e mai important. Comisii obiective, 
compuse din personalități — scriitori, critici, oameni de teatru —, ar înlătura din 
competiţie succesele josnice. 

Pe scurt, trebuie căutate metode ca statul să ajute, să întărească viaţa tea- 
trului care are drept să trăiască, a teatrului viu, a teatrului iubit de mulțime, 
a teatrului popular. Pentru că — şi aci nu poate fi vorba de o interpretare eronată 
— nu există titlu mai înalt la care poate aspira un teatru decit acela de teatru 
popular. 

Repet din nou. Ne gindim la asemenea soluţii, de Ziua Mondială a Teatrului, 
pentru acolo unde aceste probleme există. În ţara noastră ele sint rezolvate. 


AL. MIRODAN 


| a) Fără doar și poate. De altfel, în ţările socialiste această problemă a fost, 
din rădăcini, rezolvată, încît, citind întrebarea, am încercat o tresărire. 
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b) Prin atitudinea inteligentă, demnă şi responsabilă a conducătorului de 
teatru. 


c) Asta nu e o întrebare, ci un pleonasm. 


e DAN NEMŢEANU 


a) Desigur. Numai o politică de dezvoltare culturală generală poate permite 
o înflorire a teatrului. La noi în ţară, revoluţia culturală a dat teatrului romînesc 
posibilităţi vaste, permiţind, într-un timp foarte scurt, un salt calitativ considerabil 
în producţia artistică. 

b) Atunci cînd politica statului corespunde efectiv cu aspiraţiile maselor (deci 
şi ale publicului), pentru teatru nu se mai pune problema servituţii. 

c) Schimburile internaţionale constituie un foarte important mijloc de cunoaș- 
tere reciprocă, înţelegere și respect. Vehicularea valorilor culturale sporeşte, şi in- 
fluenţele reciproce sînt binevenite, stimulante. 


PUBLICUL 


a. Teatrul, destinat la început în special nobilimii, iar în ultimii 500 
de ani burgheziei, are datoria de a deveni acum teatru pentru popor? 


b. Ce genuri de opare şi sub ce formă ar corespunde cel mai bine 
nevoilor marelui public 


C. Care sînt formele arhitecturale ale clădirilor și sălilor de teatru 
în care publicul găsește cea mai mare satisfacţie, în calitate de spec- 
tator ? Eventual, ce alte forme ar dori spectatorul ? 


e HORIA LOVINESCU 


a) Ideea unui teatru rezervat elitelor, de orice natură ar fi ele, e absurdă în con- 
dițiile de existență ale lumii moderne. Funcția socială a teatrului nu mai poate 
fi contestată serios, şi rolul acesta de conștiință colectivă a epocii face din teatru 
o instituție populară în sensul cel mai plin şi larg al cuvîntului. 


e AL. MIRODAN 


a) Da, teatrul are această datorie, cu atit mai mult cu cît el are şi posibili- 
tatea obiectivă de a deveni „popular“, în sensul cult al noţiunii, întrucît masele din 
numeroase ţări ale lumii au atins nivelul intelectual al nobilimii de la începuturi 
sau al burgheziei de acum 500 de ani. 

b) Asta mă întreb și eu. 

c) Orice clădire civilizată şi confortabilă, în care iarna e cald şi vara — 
răcoare, în care fotoliile sint tăcute, glasul actorului e perceptibil, iar chipul aces- 
tuia poate fi remarcat din orice punct al sălii. 


e DINU CERNESCU 


Teatrul a început în pieţe din clipa cînd primul actor s-a suit pe o piatră 
și trupa pe un podium. Sutele de spectatori urmăreau în amfiteatru, cu nestăvilită 
pasiune, tot ce se rostea pe scenă. Ineditul — noul, neprevăzutul — era elementul pri- 
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mordial al reprezentaţiei. Acest neprevăzut pasiona pe spectatori, ca şi -o întrecere 
sportivă. De aceea, spectatorii „trăiau“ spectacolul cu pasiunea unei mari competiţii 
sportive. Din păcate, mai mulţi regi au băgat teatrul în locuinţe precis destinate 
pentru aceasta, unde erau feriţi de răceală şi popor. Astfel apare scena-cutie, 
scenă care a semănat moarte în rîndurile teatrului popular. Cînd spun teatru popular, 
mă refer la un public variat și receptiv şi la nişte forme de expresie multiple şi 
larg accesibile. Teatrul-cutie a încărcat noul teatru de convenţie, de decoruri şi de 
manierism. Nu ştiu dacă arhitectura, forma teatrului-cutie, trebuie schimbată, dar 
ceea ce ştiu sigur este că spiritul intern, conţinutul teatrului de iluzie, acest spirit 
vechi trebuie schimbat. Și cînd modul intern de gîndire al teatrului va simţi 
nevoia unei arii mai largi de joc, nu văd ce ne-ar împiedica să i-o construim. 


e DAN NEMŢEANU 


a) Marile epoci de teatru (grec, elizabetan etc.) au avut un public larg, divers. 
Dacă tinde spre o expresie majoră, şi teatrul epocii noastre trebuie să-și constituie 
un public cât mai numeros. Stimulul este reciproc. 

b) Noţiunea de mare public cuprinde, după părerea mea, diverse categorii de 
public, așa încit un repertoriu trebuie să fie divers ca forme dramatice, unitar sub 
raportul calităţii artistice. În fața unui repertoriu variat, care poate trece de la 
farsa clasică şi farsa tragică, la tragedia clasică, modernă, tragicomedie, teatru total 
şi spectacol de music-hol, categoriile de public se contaminează stimulant, iar 
nivelul general de receptivitate creşte. Cred că toate formele de opere pot interesa 
marele public, de la „one-man-show“ pînă la cea mai somptuoasă reprezentaţie, în 
aer liber, de „teatru total“ ; esenţial este ca spectatorul să-și regăsească poziţia sa 
contemporană în spectacolul la care participă. Cred că piesele contemporane îl in- 
teresează în primul rînd, indiferent de genul dramatic în care sînt scrise. 

c) Datorită interesului crescind pe care-l arată teatrului, publicul contemporan 
simte dorinţa, oarecum inconștientă, de a se afla cît mai în centrul acţiunii dra- 
matice la care participă. Acest imbold, mai mult sau mai puţin declarat, îl face să 
accepte cu plăcere, şi cu o uşoară jenă în acelaşi timp, integrarea lui spaţială în 
spectacol. Formele circulare sau semicirculare de săli, mobile sau transformabile, 
sint necesare teatrului epocii noastre. Locurile în amfiteatru, deci desființarea ampla- 
samentului pe categorii sociale, sint o expresie necesară structurii publicului modern. 
Spectatorul doreşte să recepteze spectacolul cu maximum de eficienţă, să vadă şi 
să audă cît mai bine, să cuprindă cât mai mult, să se simtă un element component, 
chiar declanșator, fără însă ca senzațiile în care îl îmbracă spectacolul să-i ia din 
puterea de analiză, de comparaţie și de verdict final. În reprezentaţia teatrală mo- 
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REALISMUL TEATRAL ASTAZI 


IDEEA ROLULU 
ACTORUL 


acă vrem să discutăm despre realism în teatru*, atunci trebuie să începem 

prin a vorbi despre actori. Nu în numele vechii prejudecăţi care făcea din tea- 

tru o arenă pentru interpretul solist şi din autodemonstrarea acestuia țelul su- 
prem al artei dramatice, dar fiind convinşi că, oricită însemnătate ar fi cîştigat în 
teatru regizorul şi scenograful, în întregul actului teatral, actorul rămîne principalul 
instrument viu şi prezenţa lui constituie şi acum, ca întotdeauna, materia primă hotă- 
rîtoare, fie că ea se exprimă doar pe sine, fie că, aşa cum cere arta timpului nostru, 
se pune în slujba marii concepţii a ansamblului. 


++ x 


Realismul şcolii de joc romineşti — în care au existat mai curînd mari şi 
frecvente explozii intuitive de talent decit sisteme şi metode teoretice originale — 
este de mult cunoscut. Putem vorbi despre o tradiţie bine întemeiată, firescul şi 
sinceritatea fiind calităţile pe care întotdeauna s-a pus la noi cel mai înalt preț. 
Acceptind această premisă, discuţia nu se stinge, nu-și pierde justificarea ; dimpo- 
trivă, ea îşi fixează mai precis, mai limpede, obiectivul. Nu ne vom mai întreba, 
așadar, dacă şi cît de realist joacă actorii noştri, dar ce fel de realism aduc ei pe 
scenă. Această întrebare foarte cuprinzătoare poate fi dezvoltată, desfăcută în 
multe alte întrebări. Ceea ce am moștenit prin tradiţie, ca joc realist, mulțumește 
îndeajuns ambițiile noi ale teatrului ? În condiţiile în care spectacolul realist rominesc 
a străbătut, între 1950 şi 1965, un drum uimitor, înnoindu-se radical în regie şi 
decor — deci în structura sa de ansamblu —, realismul actorului a evoluat în 
aceeași măsură ? Acum, cînd dramaturgii noştri cei mai buni încearcă modalităţi 
şi forme inedite, actorul se mai poate bizui doar pe experiența mai veche a pro- 
fesiei, sau trebuie să se lase antrenat spre performanțe la care înainte nici nu 
gîndea ? Repertoriul modern, ca şi optica mult schimbată asupra clasicilor, ce 
decurge din noua teorie şi practică a teatrului universal, se pot satisface cu ceea 
ce acoperea înainte necesităţile realismului în creaţia actorului ? Sau, rezumînd din 
nou : în împrejurările în care totul s-a schimbat în repertoriu, regie şi plastică, jocul 
actorului nu trebuie să parcurgă prefaceri la fel de mari ? 

Vom încerca să răspundem acestor întrebări și să desprindem din experienţa 
ultimelor stagiuni faptele concrete care pledează pentru noul realism în arta acto- 
rului. Astfel, vom izbuti, poate, să definim şi cîteva din caracteristicile acestui nou 
realism interpretativ spre care ni se pare că teatrul contemporan tinde. Pentru că 
discuţia este foarte largă şi ea nu poate fi decit începută acum. 


* vezi opiniile exprimate pină în prezent de Liviu Ciulei, Lueian Pintilie, D. Esrig şi 
Lucian Ghiurchescu, în numerele 1, 2, 3 ale revistei noastre. 
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(bismut să vorbim despre teatrul nostru actual' ca despre un „teatru de idei“. 

Această formulă sună poate puţin prea categoric. Ea lasă impresia că, în ceea 
ce ne privește, trecerea de la teatrul emoţiilor spontane, al trăirilor şi sentimentelor, 
la teatrul de idei s-a încheiat întrutotul, a atins realizarea. Mai exact ar fi să 
spunem că avem în faţă un proces continuu, încă în plină desfăşurare, mai ales 
dacă ne referim la actori. Pentru că foarte mulţi dintre interpreţii noştri sînt încă 
actori de intuiţie. Ei au câştigat — după întîlnirea cu Stanislavski — o anume 
disciplină în prezentarea personajului : nu se mulţumesc să aducă în fața specta- 
torilor expansivitatea temperamentului şi emoţiilor, caută să precizeze condiţiile 
de timp, mediu, situaţie socială, care determină existența eroului ; sînt preocupaţi 
de replicile-cheie, știu să pună în valoare frazele care evidenţiază mesajul piesei. 
Asta încă nu înseamnă că asemenea actori joacă plenar ideea rolului. Miezul 
multor interpretări de acest fel îl fac încă farmecul personal al interpretului, forța 
lui de a-și valorifica intuitiv sensibilitatea. 

Să încercăm să discutăm mai concret. Am văzut pe bătrina doamnă a lui 
Dürrenmatt în mai multe interpretări, dintre care două de mare prestigiu. Indi- 
ferent de datele particulare de afectivitate şi temperament ale actrițelor, personajul 
se definea, în mare, la fel. Aveam în faţă o femeie rigidă, care purta cu sine, pre- 
tutindeni, întregul dispreţ suveran pentru oameni al miliardarei, o voinţă arbitrar 
manifestată, obișnuită să nu cunoască limite şi piedici, o ură calculată, implacabilă, 
rece, Criteriile realismului erau întrutotul respectate — în ceea ce priveşte com- 
poziţia exterioară a personajului — și imaginea realizată de actrițe nu contrazicea 
textul. Totuși, ea nu izbutea să provoace aceeaşi reacţie pe care strania eroină a 
dramaturgului elveţian o trezește la lectură. Pe scenă, bătrina doamnă este, parcă, 
și totuşi nu este cea pe care am cunoscut-o în paginile piesei. Ea reprezintă mai 
curînd fabula eroinei — fosta prostituată îmbogățită, venită să se răzbune — decit 
esența manifestărilor ei, acea forță oarbă, impersonală, care acţionează ca o fatali- 
tate în scrierea lui Dürrenmatt. Mergînd pe linia tradițională a realismului intuitiv, 
regizorii şi interpretele au urmărit mai mult istoria individuală a personajului 
decit ideea lui. Or, bătrina doamnă nu constituie o existență individuală, un carac- 
ter în sensul vechi al cuvîntului, cil ea reprezintă o idee în mișcare, o stare de 
spirit a unei clase și a unei lumi în descompunere ; ea ni se înfățișează ca o perso- 
nificare a aşa-zisului instinct de proprietate, tragedia distrugerii şi autodistrugerii 
determinate de forţa banului. Şi așa trebuia şi jucată. (E ceea ce o actriță mare ca 
Aura Buzescu a simţit, investindu-și eroina cu puterea rece a unei fatalităţi imper- 
sonale ; dar această interesantă viziune a rolului nu s-a nuanţat îndeajuns și nu a 
căpătat dezvoltare dinamică.) 

În Rinocerii totul — orice gest, acţiune, fapt — închide o idee. De ce ne 
impresionează atît de adinc prima apariţie a lui Beranger-Beligan ? Pentru că în 
nonşalanta lui neglijenţă nu distingem doar mahmureala unui funcţionar chefliu și 
dezordonat, ci dezgustul omului viu în faţa existenţei burgheze mecanice, fără 
sens, scirba lui pentru traiul automatizat, disperarea de a nu găsi nicăieri un rost, 
o ieşire. Beligan aduce cu sine în scenă o stare de spirit care este însăşi reflexia 
sensibilă a ideii fundamentale. Nu acelaşi lucru îl realizează toţi interpreţii. Ion 
Lucian îl rinocerizează impecabil pe Jean, din punct de vedere al meseriei. El gra- 
dează atent rolul, nuanţează trecerile, sugerează prezența animalului. Cu toate aces- 
tea, ceea ce vedem pe scenă rămîne pentru noi transformarea unui om într-un ani- 
mal ; nu am identificat cu precizie tipul social pe care îl semnifică Jean, de aceea 
nu putem descifra nici sensurile dezumanizării sale. 


Se cuvine să facem citeva delimitări riguroase, tocmai pentru că despre idee 

se vorbeşte mult și termenul sună oarecum uzat, tocit prin foarte marea în- 
trebuinţare. Cînd spunem „a juca ideea“, cînd vorbim despre concepţia asupra per- 
sonajului, nu înţelegem prin asta o abstracţie uscată, o teoremă pur raţională, for- 
mulată cu mijloace teatrale, nu avem în vedere o schemă intelectuală, ci, dimpotrivă, 
nu pierdem nici o clipă din vedere faptul că ideea artistică — indiferent de aria 
filozofică pe care o presupune — rămîne întotdeauna inexorabil legată de viaţa con- 
cretă, că în ea trăiesc nuanţe, tonuri, expresii, emoţii care pot fi uşor recunoscute în 
realitate ; mai mult, că ea se impregnează, chiar în structura ei, de particularităţile 
atmosferei, stilului şi genului ce definesc piesa. Nu este o idee generală, ci o idee 
unică, o idee vie care, ca orice fapt viu, nu se mai poate repeta întocmai niciodată, 
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aşa cum un om viu nu se poate confunda pină la identitate absolută cu altul. Nici 
o explicaţie teoretică, oricît de subtilă, aprofundată și originală, nu poate să ţină 
locul ideii artistice, nici o schemă de joc, oricît de inteligent compusă, nu i se 
poate substitui. i 

Prin ce ne copleşește, ne fascinează jocul lui Dinică? Prin puterea de a 
insufla realmente viaţă unei idei artistice pe scenă. Sensul de satiră al interpretării 
pe care el o dă, să zicem, domnului Gherman este limpede tot timpul, fără ca, 
pentru asta, actorul să se transforme în megafon al formulelor autorului ; dimpo- 
trivă, marea lui luciditate se contopeşte cu o sinceritate foarte spontană, cu o pu- 
tere nelimitată de a crede. Astfel, Dinică izbutește să-și bată joc de personajul lui 
Mazilu, dar el evocă în acelaşi timp atmosfera, lumea cotidiană și spirituală a 
eroului, ritmul lui de viaţă și micile lui obiceiuri, mergiînd atit de departe încit 
izbutește să însufleţească în faţa noastră strania tragedie a acestei ființe fără suflet, 
care suferă pentru că nu are suflet. Creaţia lui este o prezenţă vie, unică şi inimi- 
tabilă — sinteză a automatismelor dogmatice şi a snobismelor la modă, simbol al 
prostiei care minează cultura şi inteligența. Deși niciodată nu vom putea întilni in 
realitate un om care să se miște, să acționeze, să se comporte ca domnul Gherman, 
putem recunoaşte nenumărate din ticurile, atitudinile, reacţiile lui în viaţa de fie- 
care zi. 

Într-o asemenea interpretare, subtextul capătă o însemnătate cu totul deo- 
sebită,. El nu constituie canavaua de justificări psihologice a personajului, ci se 
lărgește, se amplifică, devenind un comentariu liric generalizator al ideii, comen- 
tariu care dă sevă rolului şi pe care actorul îl trăieşte cu toată intensitatea dăruirii. 
Aici este unul din acele „mistere“ greu de explicat ale distanțării (şi, vrind-nevrînd, 
trebuie să recunoaştem că Dinică este un actor de distanţare) : actorul, chiar dacă nu 
se identifică în totul cu personajul ca individ, el nu rămîne rece, ci se identifică, 
pe plan superior, cu ideea lirică generalizatoare, subtextul-comentariu despre care 
vorbeam. De aceea, jocul lui Dinică nu este niciodată sec, strict rațional, dimpotrivă, 
vibrează, plin şi neaşteptat, sub tensiunea marii încărcături de emoții, cuprinse în 
subtext. Tocmai asemenea încărcătură afectivă îngăduie nașterea unor momente de 
vîrf, care condensează într-o singură acţiune, extrem de particulară, întreaga psi- 
hologie și ideologie a rolului (de pildă, finalul de tablou în care Gherman, torturat 
de chinul dragostei neîmpărtăşite, sădește în mașina de scris un trandafir şi toarnă 
citeva picături de apă deasupra, cîntînd, „Firicel de floare albastră“). 

Așadar, a cere ca actorul să joace ideea nu înseamnă a-l obliga să reprezinte 
scheme, să joace didactic, să plictisească spectatorii. De altfel, o asemenea preci- 
zare se impune numai datorită unor confuzii simplificatoare, care s-au manifestat în 
practică sau pe plan teoretic la noi. Pentru că niciodată, în nici o artă, ideea cu 
reală valoare artistică nu s-a confundat cu raţionamentul uscat, cu abstracția 
în sine. 


S -ar putea obiecta că exemplele pe care le-am ales țin de o anumită dramaturgie 

contemporană, ea însăşi ostentativ construită pe mişcarea ideilor, dar că, pen- 
tru literatura teatrală mai veche, jocul actorului nu are nevoie de o preocupare 
specială pentru idee ; că Ibsen, Shakespeare, Caragiale, Eschil pot trăi mai departe, 
pe scenă, aşa cum au trăit pînă în secolul XX, lăsind ideea să se reliefeze în con- 
cluzie, să derive din jocul întimplărilor, sentimentelor, caracterelor. Este deajuns 
să reamintim cele mai vitale din personajele clasice pe care le-am văzut în specta- 
colele prezentate la noi în ţară, de diferite turnee, pentru a dovedi contrariul. Lear 
al lui Scofield şi Brook personifica tragedia cunoaşterii ; inegalabilul Arlechin al 
lui Moretti şi Strehler era un manifest pasionant de poetică teatrală, inspirat din 
commedia dell'arte. Georges Dandin al lui Planchon reprezenta diagnosticul unei 
maladii de psihologie socială apărute odată cu burghezia — aceea a omului din 
pătura de mijloc, rupt în două, lăuntric, de dorința de a-şi depăşi condiţia; bar- 
barii lui Tovstonogov înfățișau un act de acuzare adresat intelectualismului. Putem 
cita şi personajele memorabile din spectacolele noastre clasice : eroii din Egor Buli- 
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ciov de la Teatrul Naţional, cei din Cum vă place, Elisabeta Dinei Cocea din Maria 
Stuart. Copiii soarelui de la Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra“, eroii din specta- 
colul Alecsandri de la fostul Teatru Regional... Şi, ca argument invers, s-ar putea 
cita montări cu mari piese din repertoriul universal sau naţional care, uneori chiar 
în ciuda unor reale virtuţi ale interpreţilor, ni s-au înfățișat neatrăgătoare, greoaie, 
fără rost ; ele nu trăiau, pentru că le lipsea forţa gîndului, şi nici frumuseţea ma- 
rilor texte nu izbutea să le salveze de la plictis, fiind chiar ea de multe ori com- 
promisă în asemenea montări, care lasă impresia că însăşi partitura dramatică s-a 
învechit, nu mai interesează. 


N etina copia „ridicată în picioare“ a ideii din text, nici doar execuţia fidelă, 

talentată, a îndicaţiei regizorului, adevărata idee artistică a unui rol este ea 
însăşi creaţie, miezul compoziției realizate de actor, așa cum ideea regizorală este 
o creaţie. În fond, de aici începe distincţia dintre actorul-interpret şi actorul 
creator, Această deosebire nu ţine de talent, nici de gradul șlefuirii profesionaie, 
ci de formaţia, orientarea, ambiția cea mai înaltă a actorului. Dacă el este satisfăcut 
cu caracterizarea din text, din concepţia regizorală, dacă nu caută să o asimileze 
gindurilor sale despre teatru și despre viaţă, el va fi doar un interpret — poate, 
foarte talentat, strălucitor de farmec şi vitalitate, poate virtuos ; atunci însă cînd, 
pornind de la ceea ce-i oferă partitura dramaturgică şi regizorală, el își imaginează 
nou, neașteptat, personajul, el va fi un adevărat creator, nu doar tălmăcitor al 
textului, ci născocitor al unor fiinţe tot atit de adevărate, artisticeşte, ca persona- 
jele dintr-un mare roman sau dintr-o nuvelă excelentă. 

În orice artă există executanţi (ceea ce nu înseamnă că ei nu au talent, pentru 
că, dacă n-ar avea, nu ar trebui să se ocupe de o muncă artistică). Ei sînt demni 
de toată stima şi foarte utili, mai ales în artele colective — în marile orchestre, 
în balet, teatru, cinematografie. Dar, în graniţele aceloraşi arte colective, care 
impun determinări exterioare severe, există și creatori în stare să imprime 
muncii comune pecetea rară a personalităţii lor originale. În asemenea cazuri, 
personajul însufleţit pe scenă creşte dincolo de ceea ce dramaturgul sau regizorul 
ar fi putut să prevadă. El capătă nuanţe şi tonuri nebănuite, strălucitoare, dezvă- 
luind într-o singură atitudine, într-un gest sau o acţiune, un întreg destin dramatic. 
Cine poate să uite privirea lui Simonov-Protasov — nu în spectacolul pe care 
l-am văzut degradat, secătuit în turneu, ci în inegalabilul document cinematografic 
despre Cadavrul viu —, acea privire sfişietoare a unui om căruia îi este veșnic 
rușine pentru el însuşi, pentru toți ceilalți, pentru tot ce există în jur? Cine nu-şi 
aminteşte vaierul prelung al Aspasiei Papathanassiu-Mavromatti, aducînd în scenă, 
încă înainte ca actriţa să apară, toată suferința atit de complexă a Electrei — ames- 
tec de neîmpăcat sentiment al nedreptăţii îndurate, jale pentru cei morți, slăbiciune, 
osteneală femeiască, ură fără de margini ? Cine poate să uite umorul reţinut, prezent 
în fiecare tăcere, acţiune, replică ale Vlasovei-Helene Weigel, dezvăluind în același 
timp viclenia neincrezătoare a omului de jos, obişnuit să se apere cu armele 
celui împilat, vitalitatea populară, inepuizabilă, gata în orice împrejurare să se 
bucure de darul vieţii, înțelepciunea neostentativă, prefăcut umilă, dar deplin 
conștientă de valoarea sa, a așa-zisului om „simplu“ ? 

Asemenea nuanțe nu se pot compune prin calcul rece, nici nu se nasc 
din intuiție pură. Asemenea adevăr scenic poate să capete viaţă numai din identi- 
ficarea integrală a actorului cu ideea emoţionantă, caldă de viaţă, a rolului. 


F iecare idee artistică are o personalitate a sa — altfel nu ţine de artă, 

nu este artistică, ci constituie doar o teză demonstrată cu mijloacele artei. 
Cum spuneam, ea este impregnată în structura ei de datele de gen şi de stil ale 
piesei, spectacolului, de sensibilitatea caracteristică a autorilor şi de intensitatea 
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emotivă pe care ei le-au investit în text și montare. Vorbim adesea despre idei 
muzicale, despre o idee plastică ; s-ar putea vorbi, în teatru, cu aceeaşi siguranţă, 
despre idee lirică, idee tragică, idee de vodevil. 

Prin varietatea sa, repertoriul stagiunii îngăduie, în sensul acesta, observaţii 
din cele mai interesante, privind fireşte succesele şi nu nereușitele, în legătură 
cu care nu se poate discuta decit la nivelul unei corectitudini elementare. 

Clipe de viață este, la Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra“, o montare despre 
care s-a spus mult bine. Spectacolul generează un sentiment de elevaţie și frumu- 
seţe, pentru care îi sîntem sincer recunoscători. El pune valorile textului limpede 
în lumină, gradează tensiunile lăuntrice atent, dă armonie acţiunilor şi prezenţelor 
pestrițe din barul lui Nick. Dar dacă cercetăm mai îndeaproape unele interpretări, 
chiar din cele care trec pe planul întîi, şi le comparăm cu caracterizările din text 
şi cu tonalitatea partiturilor scrise de autor, descoperim încă fisuri. Despre 
Fory Etterle s-au scris multe rînduri elogioase şi este adevărat că, așa cum şi-a 
conceput personajul, actorul a realizat o interpretare desăvîrşită ca tehnică, pătrunsă 
de farmec, cu efecte foarte abil dozate. Numai că eroul lui, bătrîinul cow-boy 
Murphy, este cu totul altcineva; nu un cavaler răzbunător al Vestului sălbatic, 
fermecătoare apariţie romantică, ci o fiinţă jalnică și rizibilă, epavă umană bur- 
jescă, al cărei farmec se naşte tocmai din naivitatea cu care rostește minciunile 
cele mai năstrușnice şi mai incompatibile cu realitatea. Ascultindu-l pe Etterle, zîm- 
bim de cîteva ori; citind textul pe care Saroyan îl pune în gura lui Kit Carson, 
ne prăpădim de riîs. Între text şi joc există o evidentă discrepanță de registru. 
Or, tocmai aceasta este frumusețea personajului: că el, cea mai degradată din 
fiinţele cunoscute în piesă, cea mai ridicolă apariţie, ajunge la marele gest 
eliberator din final, înfăptuind ceea ce nimeni din cei echilibraţi şi întregi 
nu reuşise — actul anarhic de dreptate. Mizind însă pe farmecul său de actor 
şi neîndurîndu-se să redea toată decrepitudinea aparentă a eroului, actorul ratează 
acest ultim şi suprem efect al rolului, distruge contrastul dintre aparenţă şi esenţă. 
Ideea lirică nu a căpătat viaţă. Pentru că, foarte particulară, cu totul străină 
de schematismele vechiului teatru sentimental, această idee se cerea construită 
cu mijloace aparte. De fapt, ceea ce înfăţişează Fory Etterle nu este Kit Carson, 
siluetă semifantastică din lumea poetului dramaturg, ci o apariție mult mai pro- 
zaică, mai săracă, în ciuda romantismului său declarat — versiune discret îmbă- 
trînită a lui Starbuck. 

În lumina unei asemenea analize a conţinutului, observăm că în spectacol 
se manifestă deosebiri destul de sensibile între diferite interpretări. Cei mai mulţi 
interpreţi se străduiesc să-şi construiască personajele dînd multă atenţie datelor 
lor exterioare, adunînd amănunte în stare să le definească; protagonistul Liviu 
Ciulei nu apelează însă decît la foarte puţine detalii exterioare, și acelea abia 
schițate — ca micile gesturi întrerupte, de beţiv. Partenerii lui îţi dau uneori 
sentimentul efortului, al strădaniei depuse pentru a acoperi momentele de culmi- 
nație ; Ciulei ni se înfățișează absolut liber, destins, nestiînjenit, jucînd tensiunile 
maxime direct şi sincer, aproape fără să le pregătească. Majoritatea interpreţilor 
joacă mai mult dramatic ; Ciulei joacă, evident, liric, cu totul altfel decit a jucat 
în Cum vă place, Sfînta Ioana, Copiii soarelui. Din punct de vedere al meşteşugului 
tradiţional, cei care se supun regulilor sînt Fory Etterle, Sandu Sticlaru, Gina 
Patrichi, Dem Furdui, iar protagonistul nu face nimic. Dar un asemenea punct de 
vedere este absolut inaplicabil scrierii lui Saroyan, care prezintă pentru actori 
o dificultate specifică: ea seamănă cu un caleidoscop cu cifru, al cărui sens 
se dezvăluie numai dacă ştii să-l priveşti dintr-un anume unghi. Acest unghi 
a fost descoperit de Petrică Gheorghiu sau de Ana Negreanu, și mai puţin de 
colegii lor. Tocmai de aceea Ciulei a reuşit, deşi ca actor are o experiență destul 
de. săracă. Om de teatru complex, el este foarte sensibil la ideea unui rol şi la 
toate particularităţile de stil şi de gen ale acesteia, şi ştie să o joace. 


Tia spectacol mult şi pe drept apreciat a fost în această stagiune Luna 

dezmoşteniților, la Teatrul „C. I. Nottara“, Şi aici, din punct de vedere 
al profesiei, totul este just gîndit, clar şi sensibil interpretat. Actorii „s-au depăşit“, 
interpretările sînt inedite, în raport cu experiențele lor mai vechi, ideile ajung la 
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public cu forţă de convingere. Dar din sentimentul de reală și frumoasă mulţumire 
cu care părăsim sala, lipsește nota de nelinişte şi amărăciune pe care întîlnirea 
cu tragicul o provoacă întotdeauna. Asta se întîmplă pentru că intensităţile la care 
ajung actorii, chiar în momentele culminante, rămîn sub tensiunea potenţială 
a textului ; întreaga acţiune se desfăşoară mai curînd în sfera dramaticului decit 
în aceea a tragicului, aşa cum cere scrierea lui O'Neill. Ar fi nedrept să atribuim 
această scădere de ton numai spectacolului de la Teatrul „Nottara“, pentru că 
nici în repertoriul contemporan, nici în cel vechi nu am avut, în ultimii ani, ade- 
vărate reuşite în tragedie. Actorii au pierdut sau nu au învăţat să stăpînească 
gradările şi crescendo-urile pe care interpreţii de formaţie mai veche, ca George 
Vraca, le ciştigaseră la şcoala teatrului dinaintea celui de-al doilea război mondial. 
cît despre înnoirea tragediei, compunerea marilor dezlănţuiri şi culminaţii tragice, 
cu mijloacele noi ale teatrului modern, acestea sînt încă pentru oamenii de teatru 
un tărîm al încercărilor şi al căutărilor în necunoscut. O interpretare memorabilă 
se înscrie ca o reuşită în acest domeniu — Cassandra Ilenei Predescu în Orestia, 
de la Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra“. Dar şi acolo, rămîne de discutat dacă 
dezolanta sinceritate a personajului nu apărea totuşi prea intim descrisă, prea 
apropiată de analiza psihologică din dramă, în raport cu ceea ce ar trebui să fie 
totuși copleşitor, monumental în viziunea tragică. 


0 doză de neîncredere față de încercările teoretice, de la noi sau de aiurea, 

am întilnit-o nu o dată la actori şi regizori. Ea se face, de pildă, transparent 
simțită, în punctul de vedere expus în discuţia noastră despre realism de Lucian 
Giurchescu. Regizorul demonstrează că a putut pune în scenă Brecht şi Ionescu 
fără să se lase intimidat de atit de vasta exegeză a teatrului epic sau absurd. 
O asemenea atitudine se poate justifica, fiind că în jurul fenomenului teatral 
s-au construit şi se construiesc nenumărate divagaţii literar-estetic-filozofice care 
nu au valoare pentru munca practică a scenei, şi dintre care unele o pot chiar 
încurca. 

Dar există și o teorie născută de-a dreptul pe scenă, în munca unor geniali 
oameni de teatru. Fără ea, teatrul contemporan nu-și poate împlini ambițiile, într-o 
vreme în care empiricul are din ce în ce mai puţină putere creatoare în domeniul 
artei scenice, tot mai lucide, tot mai deplin conștiente de sine. Și vine un moment în 
care, în faţa unor încercări artistice de nobilă îndrăzneală, bunul simţ şi 
intuiţia clachează şi lipsa actorului de antrenament teoretic devine un handicap 
evident. 

În Opera de trei parale (montarea de la Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra“), 
interpreții principali au reușit realizări interesante, puternic colorate, unii apărind 
în ipostaze cu totul inedite pentru ei. O muncă de bună calitate a interpreţilor şi 
a regizorului cu aceştia s-a demonstrat aici. Totuşi, nivelul gîndirii autorului, 
performanţele regiei, scenografiei și muzicii nu au fost egalate de actori. Nu numai 
pentru că foarte multă vreme după premieră, interpreţii neobișnuiţi cu dificultățile 
rolurilor jucate şi cîntate erau literalmente epuizați la sfîrşitul fiecărei reprezen- 
taţii, dar pentru că neantrenaţi pentru o asemenea manieră de joc, ei nu au izbutit 
să răspundă exigenţelor ei decît în parte, nu au cîştigat încă libertatea interioară, 
supleţea profesională detaşată, care reliefează cel mai bine valorile acestui stil. 
Toma Caragiu joacă aproape tot timpul într-o tensiune puternică („în forţă“, cum 
se spune în culise), și din pricina asta ritmul devine greoi, nuanțele se şterg. 
Mărutză a găsit excelent nota dominantă a personajului, în aerul de profund dez- 
gust faţă de toţi şi faţă de toate pe care i-l dă lui Peachum. El are forţă şi real 
ascendent asupra partenerilor şi spectatorilor, dar rămine tot timpul acelaşi, ceea 
ce contrazice dinamica personajului brechtian care,. deşi nu evoluează caracterologic 
in sensul tradiţional, prin schimbări psihice, ni se arată mereu dintr-un alt unghi, 
dezvăluie de fiecare dată altă faţă a dezumanizării sale. 
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Cel mai mult s-a apropiat de ideea rolului și a spectatacolului, Clody Bertola. 
Ea izbuteşte să înfăţișeze publicului filozofia zădărniciei, pe care Brecht o trans- 
mite prin interpreta lui Jeni Speluncă. Actriţa încheie spectacolul făcînd din cele 
patru versuri ale ultimei strofe un mic și înfiorător poem despre tragedia 
diferenței de clasă, Jocul ei este brechtian, nu pentru că interpreta ar fi avut 
iniţial mai multe date apropiate de acest stil — dimpotrivă, Clody Bertola este 
o tipică interpretă de „trăire“, cu o sensibilitate foarte puternică —, dar pentru 
că ea a ştiut să transforme în fapt teatral impresionant gîndul textului, cu nuanțele 
lui afective. Prin asta, Jeni Speluncă reuşeşte acolo unde celelalte personaje au 
acţionat mai şovăielnic — în partea de comentariu direct adresat publicului, des- 
prins de descrierea eroinei. (Ceilalţi interpreţi sînt mai siguri în portretizarea eroilor 
decit în monoloagele-comentariu.) Și în prezentarea lui Jeni Spleuncă s-a stre- 
curat o confuzie: sînt „circumstanţele atenuante“ acordate personajului, notele 
de compasiune, absolut străine pentru psihologia teatrului lui Brecht, pe care 
actrița și regizorul le-au infiltrat în imaginea prostituatei de la Turnbridge. Or, 
personajul nu are nevoie de scuze, de apeluri la milă şi înţelegere, pentru că 
însăşi hidoșenia sa dezarticulată este un act de acuzare, întruchipind mizeria 
unei lumi. Rezerva nu priveşte însă decit o singură nuanţă a interpretării. În rest, 
aceasta se dovedeşte din ce în ce mai sigură, mai bogată, în timp ce jocul altor 
interpreţi din spectacol s-a degradat. Recunoaștem aici simţul artistic ferm al unei 
actrițe care își creează personajul în fiecare seară, şi marea libertate interioară a 
interpretei, care își găsește cel mai puternic punct de sprijin în ideea rolului. 
Dacă spectacolul ar fi fost jucat cu mijloacele realismului spontan cu care 
Brecht a mai fost interpretat la noi, fără îndoială că actorii și-ar fi îndeplinit 
strălucit îndatoririle, prezentind personaje verosimile, limpede justificate, convingă- 
toare. Dar Ciulei a dorit mai mult: el a vrut să ne transmită acea poezie aspră 
a dialecticii, care este cea mai înaltă virtute a teatrului lui Brecht, a vrut ca 
eroii săi să fie, ca în text, stranii, insoliţi, nu prin pitoresc, ci prin contradicţiile 
lor, tragici şi ridicoli în acelaşi timp, înfiorători şi caraghioși, stridenţi şi dezolanţi. 
A vrut să dea acestei reprezentații cu o piesă populară, noblețea şi frumuseţea, 
stilul la care dramaturgul de pe Schiffbauerdamm ţinea atît de mult, fără să 
idealizeze întru nimic realităţile descrise. Citeva cuvinte ale lui Brecht din Însem- 
nări despre piesele populare ar putea să facă motoul acestui spectacol: „...este 
evident că actorul, dacă vrea să reprezinte grosolănia, vulgaritatea și urițenia. 
pa poate izbuti fără finețe, fără sentimentul cuviinței şi al frumosului. Teatrul 
evoluat nu va fi niciodată silit sa-și plătească realismul prin abandonarea oricăre, 
frumuseți artistice. Se întîmplă ca realitatea să nu fie frumoasă, asta nu o izgonește 
din teatru, mai ales din teatrul care are stil, dimpotrivă. Poate că tocmai lipsa 
ei de frumuseţe face obiectul reprezentării... A idealiza este o atitudine lipsită 
de nobleţe; adevărata nobleţe se află în dragostea pentru adevăr. Arta este 
capabilă să ajungă la frumuseţe, cînd arată uriţenia a ceea ce este urit, ea ştie 
să prezinte în chip nobil lipsa de nobleţe, ...căci artiștii au pînă şi puterea de 
a da o imagine graţioasă a dizgraţiosului, şi un tablou plin de forţă al slăbiciunii....* 
Pentru asemenea ambiţii artistice, actorii din teatrele noastre nu sînt încă deplin 
pregătiţi. Ei nu ştiu încă să joace mizeria, degradarea, descompunerea umană, absolut 
în afara naturalismului, tratîindu-şi replicile — cum voia Brecht — ca pe mște 
poeme în proză, prezentindu-le „ca pe o tavă de aur“. 


n asemenea articol nu se poate încheia prin concluzii, tocmai pentru că 

rezolvări reale ale imprejurărilor descrise nu se pot descoperi decit 
in practică. El a vrut numai să atragă atenţia asupra limitelor care mai subsistă 
în realismul actorilor noştri, să îndemne la depăşirea acestor limite, la amplificarea 
și îmbogățirea realismului interpretativ. După revelaţia scenografică şi regizorală, 
care a dezvăluit teatrului nostru forţa teatralităţii, scenele noastre devin cimpul 
de luptă al unor bătălii pentru aprofundarea realismului. În centrul acestor bătălii 
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stă, în momentul de față, îndrumarea actorului. Dacă regizorii se vor concentra 
asupra acestei munci, deosebit de gingaşe şi de dificile, ei vor reuşi să dezvolte 
aptitudinile actorilor cât mai divers, spărgînd graniţele unor tipizări premature şi 
monotone, acolo unde acestea apar, lărgind registrul de joc al interpreţilor, de la 
monumentalitatea tragediei pînă la subtila concentrare a teatrului liric sau agresiva 
şi nobila stridenţă a spectacolului epic. Se pomeneşte foarte des despre antrena- 
ment, dar nu este vorba numai de extinderea experienţelor profesionale ale acto- 
rilor, ci de înnobilarea mijloacelor lor de expresie — care trebuie să capete noblețea 
nouă, necontrafăcută, străină de patosul fals, al adevărului de viaţă, fără să cedeze 
întru nimic naturalismului. Din acest punct de vedere, exersarea, antrenarea puterii 
actorului de a juca gîndul, de a transforma în eveniment scenic ideea, este absolut 
necesară. Asta nu înseamnă a face din fiecare actor un teoretician (este una dintre 
cele mai grave şi dăunătoare concluzii care s-au produs la noi, identificarea efor- 
tului intelectual în teatru cu scolastica rece, lipsită de legătură cu practica); dar 
că fiecare actor talentat, înzestrat cu o personalitate creatoare, poate să cîştige 
deprinderea de a reflecta în sensibilitatea sa nu numai faptul, acţiunea, datele 
de caracter, dar şi gîndul, mersul ideii. 

În spectacolele noastre, am asistat, în ultimele stagiuni, la cîteva întilniri 
mai mult decit fericite dintre un actor, un regizor, un rol. În urma unor asemenea 
întâlniri, actorul s-a transfigurat, experiența făcută îngăduindu-i să-și redimensioneze 
exigenţele şi criteriile profesionale. Aşa a fost în colaborările lui George Constantin 
cu Radu Penciulescu. Aşa s-a întîmplat cu Dinică şi cu rolurile pe care el 
le-a jucat sub îndrumarea lui Esrig : este limpede că acest actor este astăzi produsul 
unui anume mod de a gîndi teatrul, rezultatul unei frumoase strădanii comune. 
Faptul s-a repetat, îmbucurător, cu mai mulţi din actorii distribuţiei de la Troilus 
şi Cresida (dar despre asta vom vorbi mai pe larg în cronică). 

În experienţe ca cele pe care le-am amintit şi în încercări care, chiar dacă 
nu au izbutit dintr-o dată, pînă la capăt, au revelat actorilor noi culmi de cucerit, 
i-au îndemnat să-şi schimbe unghiul de vedere asupra meseriei, ne place să des- 
cifrăm germenii noului. O schimbare de perspectivă, chiar neliniştitor de mare, 
este oricînd utilă. Ea îngăduie să surprindem ceea ce scapă privirii de fiecare zi, 
ne dă putinţa să înţelegem ce pare de neînțeles. De aceea, dorim să întîlnim cât 
mai multe asemenea încercări în viața noastră teatrală. 


Ana Maria Narti 
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Anton Pann e ultima lucrare dramatică a lui Lucian Blaga. 
A fost scrisă în pragul și în orizonturile anilor noștri, în 1945. 
Fragmente au fost publicate postum în „Luceafărul“ (nr. 23 din 
1962), iar inițiativa primei puneri în scenă a piesei a avut-o Tea- 
trul de Stat din Timişoara, în stagiunea aceasta. 

Am salutat în revista noastră („Teatrul“ nr. 12/1964) deopo- 
trivă actul de cultură şi îndreptățita încredere a colectivului tea- 
tral, mărturisită prin efortul lui artistic și prin realizarea scenică, 
în virtuțile multiple ale textului. Am încercat, în același timp, să 
întirziem analitic asupra valorilor originale — poetice, filozofice, 
umaniste, populare — ale dramei și s-o situăm, ca pe o revelatoare 
confesiune a poetului, în contextul scrisului său dramatic şi al 
evoluției gîndirii și convingerilor lui. 

Publicăm de data aceasta textul integral al dramei, pentru 
a înlesni astfel marelui public cunoașterea ei nemijlocită și a-i 
da putinţa să adaste asupra însușirilor, mai presus de toate poe- 
tice, ale replicilor şi ale climatului în care prind viață chipul și 
lumea lui Anton Pann, așa cum le-au închegat, mitificate, viziunea 
și meditaţia lui Lucian Blaga. 

Socotim, în același timp, că publicarea lucrării va fi de 
folos şi cercetătorilor noștri teatrali, în abordarea analizei istoric- 
critice de ansamblu a moştenirii lăsate de Lucian Blaga în cimpul 
literaturii noastre dramatice. 


PERSONAJELE: 
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Anton Pann — 30 de ani, poet și cintăreţ de strană 
Ioana — 25 de ani, soţia lui 

Gabi — 5 ani, fiica lor 

Coana Safta — 60 de ani 

Protopopul Niculae 

Poştașul Panţu — 30 de ani 

Ciurcu — tipograf 

Napoleon Furnică 

Spudercă 

Bidu tovărășie 

Cocorandu 

Nușca — 22 de ani, ciîrciumăreasă 


Domnișoara Catinca Stinghe 
Ciţiva panduri şi alte cîteva personaje fără nume, cu roluri mărunte. 


* +*+ 


Acțiunea se petrece într-o urbe, la întretăierea a două împărății, 
prin anii 1830. 
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ACTUL I 


TABLOUL 1 


Interiorul unei cîrciumi vechi în Scheii 
Braşovului, cu tejghea uzată, scaune, mese, 
lavițe, muşterii. Deasupra tejghelei e scris : 
„La povestea vorbei“. Lumină de zi se- 
nină. Un ceas de perete arată ora 10'/;:. Un 
iz de drojdie plutește în aer, şi fum stră- 
puns de raze. Ciţiva beţivani de meserie 
stau la o masă şi cîntă o melodie, care în- 
gină sunetul clopotelor de biserică. Anton 
Pann, la o altă masă, mai în față, singur, 
cufundat în sine, scrie. O tînără cîrciumă- 
reasă serveşte. 


Scena 1 


Nuşca — Anton Pann, Spudercă, Bidu, 
Cocorandru și alți mușterii 


COCORANDU, BIDU, SPUDERCĂ (cîn- 
tă): E-pi-tro-pia ! E-pi-tro-pia ! Bim- 
bam-bum ! Bim-bam-bum ! E-pi-tro- 
pia ! Epitropia ! Bim-bam-bum ! 

SPUDERCĂ (strigă): Anton Pann, te 
cheamă clopotele la biserică ! Și dum- 
neata — n-aude, n-a vede. Cică a 
zburat cucul din ceas în pădure! 


(In clipa aceasta, ușița ceasului de 
perete se deschide, apare un mic cuc, 
care face o singură dată: cu-cu!) 


BIDU : N-a zburat cucu'! Dar lui An- 
ton Pann nu-i place să-l audă. I-a 
cîntat o singură dată! Un an ţi se 
mai întinde veleatul, Anton Pann! 
În ceasul acesta ar trebui să cînţi 
troparele în strană, şi dumneata po- 
trivești stihuri la cârciumă ! Are să 
vie epitropia după dumneata cu pan- 
durii ! (Cântă tar, urmat de Spudercă 
şi Cocorandu.) Epitropia ! Bim-bam- 
bum ! 

PANN (parcă nu i-ar fi auzit, face un 
efort să iasă din sine. Cu un gest, 
care taie fumul, îa contact cu lumea 
dinafară) : Vedeţi voi raza asta, măi 
blajinilor ? O poţi pipăi ca o întru- 
pare de sus! O poţi prinde cu mîna! 
Cînd atingi minunea, iese din ea 
fum şi praf! E ca o explozie! S-a 
rătăcit raza printre voi, şi voi riî- 
deţi. Vă muncește hazul, dar toate-s 
pînă la o vreme. Poftim numai încoa' 
la masa mea ! 

BIDU (către Pann): Te muitai cam ju- 
căuş adineaori — pînă dincolo de 
pereţi ! Şi ţi-am cîntat ca să te-adu- 
cem la loc! 

PANN : Glasul vostru sună a doagă 
de bute şi gilgiie tulbure şi gros 
ca drojdia ! Cînd vă aud, aş mai sta! 
Zilele trec şi nu mă-ndur să plec! 
Poftim încoace, trejilor! Cocorandu, 
Bidu şi Spudercă ! (Cei trei se ridică 


și se clatină pină la masa lui Anton 
Pann.) 

SPUDERCĂ : He-he-he! 

BIDU : Hi-hi-hi! 

COCORANDU : Zice Anton Pann că 
nu se-ndură să plece, dar el iși face 
felul şi nu s-ar duce nici ridicat! 

SPUDERCĂ : Aici, la „Povestea vor- 
bei“, numai vinul e treaz! 

NUȘCA : lar birfiți — după ce v-aţi 
chefuit și beţi şi la botul calului?! 
Dac-ar fi treaz vinul meu, nu v-aş 
aduna de pe sub mese beți — tot 
unul și unul, cînd bate douăsprezece 
in nămiezi ! 

PANN (către cei trei): Cuprindeţi loc! 
(Cei trei s-așază.) De ce nu ni s-ar 
descheia cerul şi seninul ! (li privește 
cu atenție.) Îmi place apa din ochii 
voştri — vine primăvara! Se des- 
gheaţă piraiele şi ulucile! 

SPUDERCĂ : Apa turnată de Nușca 
în vin s-alege sub gene ! 

BIDU : Aici în cîrciuma asta, numai 
Nușca e vin nebotezat! 

PANN : Să-mi lăsaţi — rogu-vă — pe 
Nușca în pace, că zvirluga asta-i 
fată din poveste! Fata dintre cele 
două-mpărăţii, a Neamţului și a Tur- 
cului ! 

SPUDERCĂ (prinde pe Nușca de picior, 
ridicindu-i puțin fustele): Şi poartă 
Nuşca — poartă, ca toate fetele din 
Scheii Brașovului, fuste, şi sub fuste 
șalvari, fuste după moda de la Beci 
şi șalvari ca la Țarigrad ! (Ciîntă iar, 
urmat de Bidu şi Cocorandu.) Bim- 
bam-bum ! Bim-bam-bum ! E-pi-tro- 
pia ! 

COCORANDU : Ehei, Anton Pann, as- 
tăzi e duminică, şi dumneata te ţii 
după fetele dintre cele două-mpă- 
răţii. 

(Nușca a plecat spre tejghea.) 


BIDU : Sfintul Niculae s-a coborit din 
catapeteasmă, Anton Pann, şi te caută 
cu luminarea prin oborul cailor, prin 
tirgul inului, prin Piaţa prundului 
și prin toate fundăturile! 

PANN (ca trezit): Astăzi e duminică ? 
Zău c-am uitat! (Strigă.) Nuşca! 
NUȘCA (sare): Poftim, Anton Pann! 

PANN : Astăzi e duminică? 

NUŞCA (ochește spre ceas): De zece 
ceasuri şi jumătate! 

PANN (ride): Atunci — ce ne dai? 
(O ciupește de obrăjorii sulemeniţi, cu 
două pete rotunde, mici, roşii.) Nişte 
ridichi roşii ca obrăjorii, aduse chiar 
din răsadnița fetei! Obrăjorii aceştia 
nu-și găsesc asemănare în toată Țara 


45 


WwWW.cimec.ro 


Birsei ! Numai nevastă-mea te-ntrece, 
Nuşca! Asta s-o ştii de la mine! 
NUȘCA : Asta o ştiu eu! Şi cînd ţi-e 
dor de ridichile nevestei, te abaţi 
pe la „Povestea vorbei. Ce înseamnă 
cele două ridichi roșii din obrăjorii 
de-acasă, cind poţi avea o răsadniţă 
întreagă pe la curţile altora! 

BIDU : Așa sint, Nuşca, drumurile din 
Schei — întortocheate, sucite şi le- 
nevoase, şi toate vor să treacă nea- 
părat pe sub sprincenele tale! 

PANN (prinde capul cîrciumăresei şi-l 
apleacă spre el): Haide, Nușca, să-ți 
spun ceva la ureche! Vreau să 
te-ncînt ! (li șoptește lung la ureche. 
Nușca își bagă mina în părul lui 
Anton Pann şi ride din cînd în cînd 
de cele ce-i istorisește el.) 

UN MUȘTERIU (de la o masă din faţă 
către tovarășii săi de pahar): Cintă- 
reţul de la Sfintul Niculae! Cît e 
ziulica zi, își slăvește nevasta la cir- 
ciumă şi suflă cîrciumăresei snoave 
şi cintece de lume făcute de el! 


(Pann continuă să-i şoptească Nuş- 
căi.) 

SPUDERCĂ : Se schimbă vremurile, 
Anton Pann! Suflai odată din trîm- 
biță în mehterhaneaua Sultanului! 
Acu mai sufli doar în urechile fe- 
telor! (Cintă iar, urmat de Bidu şi 
Cocorandu.) E-pi-tro-pia ! 

NUȘCA (le face semn cu mîna, să 
tacă): Spudercă, Bidu — tăceţi din 
gură, că nu aud! (Bidu, Spudercă, 
Cocorandu rêd și tac.) 

NUȘCA (către Pann): Cum? Cum? O 
fată din Schei a primit un răvaş 
de la un fecior — ce scria-n ră- 
vaș, că n-am auzit? (Pann repetă 
la urechea ei.) 

NUȘCA : Ha-ha-ha! Am s-o istorisesc 
şi altora! Patru pahare? 

PANN : Trei, Nuşca, pentru seceta din 
preajmă ! Eu mai am o jumătate! 


(Nușca dă să plece, Spudercă o re- 
ține.) 


SPUDERCĂ : Ei, spune-ne şi nouă ce 
scria feciorul cela fetei din Schei 
— s-o știm şi noi! Sau culegi snoa- 
vele numai pentru tine? 

NUȘCA : Să le-o spun, Anton Pann? 

PANN : Strimbă-te, dragă, dacă vrei! 

NUSCA : Ha-ha-ha ! Scria fetei un fe- 
cior din Schei : „Draga mea, vreau să 
te văd, vino te rog duminică seară 
pe banca de la curmătura stejeri- 
şului, unde am stat deunăzi singuri, 
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dar vino fără şalvari, că vreau să-ţi 
spun ceva.“ Ha-ha-ha ! 


(Cocorandu, Bidu, Spudercă se uită 
lung unul la altul.) 


BIDU : Dar vino fără șalvari, că vreau 
să-ți spun ceva. 

COCORANDU (se gîndeşte): Dar vino 
fără  şalvari, că vreau să-ţi spun 
ceva. (Cintă, urmat de Bidu şi Spu- 
Eman) Bim-bam-bum!  Bim-bam- 

um ! 


(Nușca s-a depărtat cîțiva pași, dar 
fără a le întoarce spatele, pe urmă sare 
şi se duce s-aducă paharele.) 


SPUDERCĂ : Oare, Nuşca de ce nu-şi 
întoarce spatele cînd pleacă de lingă 
noi ? Se trage de-a-ndaratele, și-apoi 
sare ! 

COCORANDU : Dacă ar avea şi-n spate 
obraji, s-ar întoarce ! 

BIDU : Ba eu cred că nu se-ntoarce 
tocmai pentru că are obraji și în 
dos ! Cunoaște ea pe un jupin oare- 
care, cîntăreţ de strană cu apucă- 
turi de vîntură-lume ! 

PANN (ride): Așa e, Bidule, îmi plă- 
cuşi ! Să-mi ghiceșşti acu ce băutură 
am cerut! 

BIDU : Pastramă! (Toţi rêd.) 

SPUDERCĂ : Fă-mă, de poţi, proroc, 
şi eu te fac cu noroc! 

PANN: Eu te fac cu noroc pe de- 
geaba ! 


(Nușca se-ntoarce cu o tavă cu trei 
pahare şi cu de-ale mâncării.) 


COCORANDU : Ha-ha-ha ! Pelin și co- 
vrigi ! Pastramă şi ridichi! (Cei trei 
încep să înfulece.) 


(Nușca rămine în picioare.) 


BIDU (cu gura plină): Cind lacomii 
ăştia au auzit de pelin şi covrigi, 
li s-au înecat ochii în lacrimi, dar 
lăcomia de multe ori strică omenia 
şi d-aia n-are ursul coadă. Ochii 
omului sînt din mare, că se bucură 
tot la mare. Dar ce folos de-o fi 
lacom la tot ce vede şi sărac la 
minte ! Că musca pentru puţină dul- 
ceaţă își răpune viaţa, iar șoarecele 
nu-ncape pe gaură și-și leagă şi-o 
tigvă de coadă. De multe ori, cine 
îmbrățișează multe, puţine adună, 
căci doi pepeni într-o mînă nu se 
pot ţine. Lacomului cit să-i dai, 
el nu zice ba. De la cinci piini mie- 
zul, de la nouă colaci coaja. El educe 
închinare pintecului pastramă şi ri- 
dichi, ca să se-mplinească scriptura, 
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că două bătăi strică, dar două miîn- 
cări nu! (Rid toți cu poftă.) Iar 
risul ajută la-nfulecare! Dacă şar- 
pele ar şti să ridă, nu i s-ar opri 
broasca-n gîtlej ! 

PANN :Au curs bine zicalele din gura 
păcătosului, gata  înmănuncheate şi 
gata de tipar. 

SPUDERCĂ : Nu-i prea miroase gura 
a teasc de tiparniță ! 

COCORANDU : Teascul ăsta înghite 
gogoşi! A 

BIDU : Înghite gogoşi, dar scoate pro- 
verbe ! 

PANN : Ei, băieți, de fiecare-nțelepciu- 
ne-un covrig ! 

COCORANDU (îi şopteşte lui Pann ceva 
la ureche). 

PANN : Cocorandule, asta a fost proas- 
tă, trebuie să plăteşti gloaba! 

BIDU : Cînd cămila a vrut să dobin- 
dească coarne, şi-a pierdut şi ure- 
chile! . 

PANN : Pentru sănătatea cui închinăm 
azi, băieţi ? 

SPUDERCAĂ : Să închinăm pentru hai- 
ducul Groza, în ciuda cirmuirii ! 

PANN : Să ne trăiască haiducul Groza ! 


BIDU : Să mai cutreiere ţara cu spaimă 
şi bucurie ! 


(Tuspatru beau). 


PANN : 

Umblă Groza, umblă, zău, 
Pe la Bran la făgădău — 
Pe drumul Rișnovului, 
Prin ţara Braşovului, 
Coviltirelor străine 

El răscrucea le-o aţine. 
Dezbracă săsoaicele, 
Răzbate răstoacele. 

Ziua el şi-aprinde vatră 
Între iezere şi piatră. 
Noaptea vine pînă-n Schei, 
Dă mîndruţelor cercei. 

Și la una-i spune-n şoaptă, 
La căldură, noaptea toată: 
Cine ţi-a mai da cercei, 

Să se spiînzure cu ei! 


SPUDERCĂ : Pentru mîndra neştiută ! 
(Se ridică paharele.) Hei, Nușca, 
ziua-ţi porţi cosiţele legate, dar noap- 
tea cine ţi le vede lungi de-ţi bat 
pulpele ? 

BIDU : Cine-o fi mindra aceea care-l 
ia-n primire pe Groza, la căldură — 
noaptea toată ? N-ai prins vreo ştire, 
Nuşca ? 

NUȘCA : Eu nu scot vorbe nimănui! 

BIDU : Ca şi cum vorbele trebuie scoase 
ca să umble! 

NUȘCA : Adică, ce fel? 
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BIDU : Ei, Nuşca, n-ei spune că hai- 
ducul încă nu ți s-a făcut cunoscut, 
că noaptea pe la ceasuri mici, după 
ce pleacă toți mușşteriii... 

NUȘCA : Bine că se crede-aşa — În- 
caltea creşte faima cîrciumii ! 

SPUDERCĂ : Vestea şi faima i le faci 
tu, Nuşca ! 

NUȘCA : Vrei să mă iei de pe picioare 
cu vorbe călduţe ? 

PANN (o prinde de bărbie): Ian stai 
puţin — cum sînt ochii tăi, Nuşca? 

NUȘCA : Căprui, Anton Pann, dar acu 
trebuie să fie verzi, pentru că privesc 
afară, şi afară-i senin-albastru ! 

PANN : Îţi joacă ochii în multe culori, 
Nuşca ! Așa-și schimbă şi haiducul 
costumele şi înfățișarea. De luni de 
zile ne ţine-n încordare! Ba c-a 
fost văzut colo, ba c-a fost zărit 
dincolo. Cineva a găsit o potcoavă 
pe sub Piatra Craiului, altul a dat 
cu ochii de-o umbră prin ţarcurile 
Postăvarului ! Ce n-aş da să-i văd şi 
eu o dată strălucita față! 

NUȘCA : Cum să i-o vezi, Anton Pann, 
de vreme ce şi-o schimbă de la o 
zi la alta? El nu lasă în urmă decit 
aşa — cîte-o potcoavă, cîte-o umbră. 


PANN : Cite-un zvon şi cîte-un dor! 
(Mică pauză.) 


NUŞCA : Aşa e — cite-un zvon şi cîte- 
un dor! Dar pe mine să nu mă prea 
amestecați în treburile şi poveştile 
haiducului ! (Se viră să șadă între 
ei.) Încai, făceţi bunătate de-un pic 
de loc, că parc-aud ceva și am ne- 
voie de adăpost ! (S-aude de afară vag 
zvon de cimpoi). 

BIDU (o trage pe genunchii săi): Încă 
n-am dat de-o parte bună ca să 
mă-nsor, şi mi se pare că acu găsii 
ce căutai. 

NUȘCA : Numai să-ţi priască! (li dă 
peste miini şi se bagă între Bidu și 
Pann.) 


(Intră prin ușa din stinga un ursar, 
cîntîind din cimpoi, cu un urs uriaş. 
Toţi sar de la mese cu strigăte. Se 
produce veselie, dar şi oarecum încor- 
dare. Unii se trag în colţuri.) 


Scena 2 


Aceiaşi, Ursarul, ursul 


(Ursarul cîntă din cimpoi. Ursul se 
ridică-n două labe şi joacă. Ciţiva se 
așază iar la mese, se urmărește jocul 
ursului; spectacolul ţine cita timp, 
întrerupt de exclamaţii: „Uite-l, măi! 
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Mare-i, Doamne! Pină-n grindă! Ba- 

tă-l pustia !“ Apoi cimpoiul contenește, 

ursul s-așază, toți aruncă bani spre 

Ursar, care-i adună.) 

URSARUL : Scoală, Moș Martine, că 
nu mi se mai alege nici ceas de odih- 
nă, nici ceas de cîştig cu tine! Scoală 
şi arată-ne unde sălășluieşte sfintul 
duh ! 


(Ursul se ridică şi merge în două 
labe spre Anton Pann, însoțit de curio- 
zitatea şi  încordarea celor de faţă. 
Ajuns aci, ursul s-apleacă şi-l linge pe 
Anton Pann pe frunte. Nuşca a sărit 
țipind. Toţi rîd.) 


URSARUL : Acolo sălășluieşte sfintul 
duh, chiar acolo. 

COCORANDU : Te unse ursul pe frun- 
te, Anton Pann! 


PANN : Mă unse cu roua botului și cu 
mirosul primăverii ! M-a uns şi m-a 
ridicat în scaun ! Ce sînt acu? Crai 
ori vlădică ? (Ursul mormăie ceva la 
urechea lui Anton Pann.) Mai tare, 
moș Martine, s-auzim şi noi! 

URSARUL : Eşti alesul, jupine Anton 
Pann! Asta vrea să-ți spună pe 
limba lui, dobitocul ! 

TOȚI: Vivat alesul! 

URSARUL : Hei, Martine, acu să dai 
în brînci pînă unde s-a ascuns diavo- 
lul ! (Ursul sare pe patru labe după 
Nușca.) 

NUŞCA (fuge pe după mese, ţipind; 
ursul după ea. Se stirneşte mare zar- 
vă. Ursul o ajunge într-un colț, își 
bagă botul în fustele ei și le răsco- 
lește-n sus. Țipete, ris. Ursul fuge 
apoi la Ursar). 

URSARUL (către Nușca): Ei, ţi-a des- 
coperit ursul farmecele!  Pasămite, 
pe-acolo s-ascunde cineva! 

SPUDERCĂ : E urs sau om? 

BIDU : O fi haiducul Groza! 

COCORANDU : I-o fi plesnind haidu- 
cului prin cap și asta! 

URSARUL : Pipăiţi-l la rădăcina ure- 
chilor — şi-ţi vedea! 

BIDU : Să mai joace o dată! 

URSARUL : Sus, Martine! (Incepe să 
cînte iar din cimpoi. Ursul joacă. 
les apoi cîntînd şi jucînd.) 


Scena 3 


Aceiaşi, fără Ursar şi urs 


PANN: Mi-a pierit piuitul cînd s-a 
dat la mine! 

NUȘCA : Și pe mine cum mă lua în 
goană cu capul cît ceaunul! 
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SPUDERCĂ : Și cum te-a răscolit, cînd 
a dat de fustele tale, ca un pașă 
cuprins de foc! 

COCORANDU (către Nușca) : Încă pu- 
țin şi te-ar fi dezbrăcat! 

NUȘCA : 'Ţi-ar fi plăcut, Cocorandule ! 
Şi te biruie mihnirea că nu te-ai gă- 
sit în locul lui! (S-aude afară un 
pocnet de carabină.) 

PANN (tresare): Ce-o mai fi şi asta? 

TOȚI (sar la fereastră): Pandurii din 
cetate ! 


(Tropote afară.) 

BIDU : Nu-ţi spuneam, jupîne Anton 
Pann, că vin pandurii să te ducă la 
biserică ? (Toţi rêd. Intră trei pan- 
duri.) 


Scena 4 


Aceiași, trei panduri 

ÎNTIIUL PANDUR : Sus mîinile ! (Toţi 
ridică mâinile, numai Pann şi Coco- 
randu nu.) 

PANN : Cocorandule, tu de ce nu ri- 
dici mâinile ? 

COCORANDU (le ridică). 

ÎNTIIUL PANDUR (către Pann): Dar 
dumneata de ce nu le ridici? Sus 
miinile ! 

PANN (nu le ridică): Ce-i, pe cine 
căutaţi ? 

AL DOILEA PANDUR: Pe haiducul 
Groza ! 

PANN (mucalit): Să nu trageţi, pan- 
duri, că încă nu mi-am scris testa- 
mentul şi trebuie să las avere mare-n 
urma mea ! 

ÎNTIIUL PANDUR (către Pann): Tu 
eşti Groza ! 

PANN: E mare cinstea ce-mi faci! 

ÎNTIIUL PANDUR: Cine eşti dum- 
neata ? Ce-mi umbli cu şoalda şi cu 
prefăcătorii ?! 

PANN : Ba să mă ierţi! Eu nu-s hai- 
duc. Eu nu-s nimic! Eu nu sînt 
decit Anton Pann, poet şi cîntăreț 
de strană ! 

AL TREILEA PANDUR : Umblă Groza 
pretutindeni şi-şi schimbă obrăzarul 
de la un colț de uliţă la altul! 

PANN : Păi, ce faţă am eu? 

SPUDERCĂ : Pe-aici n-au fost decit 
un ursar, un urs și un cimpoi. Au 
fugit prin grădină-n sus! (Pandurii 
ies în grabă.) 
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Scena 5 


Aceiași, fără panduri 


(Toţi rămîn o clipă liniștiți şi res- 
piră ușuraţi.) 


NUȘCA : Ei, care-a fost haiducul ? Ur- 
sarul sau ursul? Sau poate că unul 
din panduri ! 

SPUDERCĂ : Să stăm şi să ne-ntre- 
băm ! Vedeţi, la ghicitoarea asta nu 
m-am gîndit! Nici Ursarul, nici ur- 
sul — nici vreunul din panduri! 
Se ţine Groza de giumbușşlucuri! 
S-o fi schimbat în cimpoi! 


(Din grădină se mai aud pocnete 
de carabină. Cei din cârciumă trec la 
fereastră. Apoi, liniște. Toţi se-ntorc 
de la fereastră și se privesc.) 


PANN : S-au rătăcit cu gîndul pan- 
durii că eu aș fi haiducul! Măi 
blajinilor, semăn eu cu un haiduc? 

NUȘCA : Semeni, Anton Pann, dar nu- 
mai cînd îmi sufli mie cîntece de 
lume ! 


TABLOUL 2 


Un salon Biedermeyer, în stilul epocii, 
foarte încărcat și amestecat cu obiecte, mai 
ales icoane răsăritene. Două ferestre în 
fund, cîte-o ușă în dreapta şi-n stînga. Prin 
ferestre se văd acoperișuri de vechi burg 
şi două turnuri, unul de la Biserica Neagră, 
celălalt de la Sfatul Cetăţii. Pe masă, o oală 
de pămînt cu floare. Coana Safta şi Anton 
Pann şed la masă. Pe un scaun, fesul tur- 
cesc al lui Anton Pann. 


Scena 1 


Coana Safta, Anton Pann 


(Anton Pann citeşte o gazetă : „Foaia 
pentru inimă și minte“, dar întreţine 
şi o conversaţie cu coana Safta. Coana 
Safta, cu un teanc de scrisori în faţă, 
le desface, le alege și le citeşte.) 
PANN: Dacă m-ajuţi numai cu po- 

vete ca d-al de astea, n-am dres 
nimic, coană Safta! Mă vor încolţi 
creditorii din toate părțile, şi atunci 
nu-mi mai rămîne decit să-mi pun 
amanet acest prea cinstit fes al meu, 
din care de atitea ori mi-am tras la 
sorți norocul şi viaţa. Sau să iau 
calea codrilor ! 

COANA SAFTA: Dacă nu-ţi bagi la 
cap zisele mele! Cheltuieşti peste 
puteri. Mai stringe cureaua ! 

PANN : Parcă n-aş strînge-o ! Mata nu 
vezi ? Sint ca un ţir! 

COANA SAFTA: Ei fi, dar ești bine 
căptușit, şi pe dinafară nu se prea 
cunoaşte. Dimpotrivă, judecind după 
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înfăţişare, s-ar zice că ai cam ieşit 
din matcă, de-o vreme. 

PANN : Nu creşte carnea pe mine de 
mulțumire ! Asta-i burtă de copil să- 
rac. Încolo, sînt piele şi os! M-au 
umflat grijile ! 

COANA SAFTA: Şi nopţile de veghe 
lungă ! 

PANN: Dacă n-am răsunet nici la 
dumneata, atunci nu mi-ar mai ră- 
mine decit frunza verde... căci fesul 
n-are preţ decit cu capul meu îm- 
preună, iar de lumina din dosul 
frunții nu mă pot lipsi! De unde 
închei că tot numai codrul mi-ar fi 
izbăvirea ! Am s-o iau pe urmele 
haiducului ! Într-un fel, începutul 
l-am şi făcut, fără voia mea. Ascultă, 
coană Safta, deunăzi, pandurii mi-au 
pus carabina-n piept. Mi-au pus gînd 
că eu aş fi haiducul Groza! Eu, care 
nu sînt decît furnizor de stihuri la 
curtea matale! Au şi tras pandurii! 

COANA SAFTA (speriată): Ce? Au 
tras ? Nu mă speria ! 

PANN : Noroc că n-a răspuns cocoșul! 
Altfel, îmi dam ortul, iar mata ai 
fi rămas cu dobinda ! 

COANA SAFTA : Cu ce dobiîndă, mă 
rog ? 

PANN : Mai întrebi? Cu dobinda că 
n-ar mai trebui să-ţi plătești furni- 
zorul de versuri. Ai fi scăpat ieftin. 
Ce te-ai fi făcut însă fără ajutorul 
meu ? 

COANA SAFTA:  Vorbeşti  alandala, 
verzi şi uscate, ca un măscărici ce 
eşti! 


(Pauză scurtă. Pann citeşte iar în 
gazetă. Coana Safta, prin scrisori.) 


COANA SAFTA (a deschis un plic, 
rêde): Anton Pann, ca să vezi.. Un 
oarecare îţi trimite în plic data na- 
şterii, a lui şi a ibovnicei. Dorește 
a şti de se potrivesc! El e din zodia 
racului, ea — din a fecioarei! 

PANN : Se potrivesc de minune cele 
două flăcări! El e unul care din 
patru în patru anotimpuri strică lo- 
godnele, iar ea umblă ca una ce-i 
osindită a rămîne veșnică mireasă! 
Vin inimile toate la mata să ceară 
sfaturi şi să caute mintuire. 

COANA SAFTA: Ca la spital! (Cer- 
cetează alte scrisori.) Uite altul ! Asta 
doreşte nişte stihuri pentru iubită! 

PANN: De şase ani, de cînd m-am 
mutat peste munte de la Tirgovişte 
şi-am rămas apoi ca o nălucă fără 
de căpătii în Scheii Brașovului, ini- 
ma mea trebuie să iubească pentru 
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toţi virstnicii şi nevîrstnicii ! Vor sti- 
huri cu toţii, parcă n-ar fi chip de 
dragoste şi fără stihuri! Amoroasă 
cetate ! Primăvara plutesc aici prin 
văzduh stihurile, ca toamna funi- 
geii ! 

COANA SAFTA : Vrei să spui că ai 
descălicat cu bucuriile tale aici pe 
la noi cam în neguri! Eu găsesc că 
meseria de stihuitor nu e prea ane- 
voioasă. Pe urmă, mai şi aduce cite 
ceva! (Îşi sună cheile.) 


PANN : Cântă cocoșul, dar soarele nu 
răsare ! 

ri SAFTA : Nu pricep pe unde 

ați ! 

PANN : Află de la mine, coană Safta, 
că n-am să mai dau faţă cu mata, 
cîtă vreme ocolești învoielile! Am să 
scriu de-acu la „Foaia pentru inimă 
și minte“. Surizi dumneata, dar eu 
nu glumesc. Am şi început. Cei de 
la Foaie mi-au tipărit versurile în- 
chinate haiducului Groza ! 

COANA SAFTA : Și ca un necopt ce 
eşti, îţi dai cu părerea că aceia au 
să te plătească mai cu zor decit 
mine! Stai puţin şi cumpăneşte! Și 
mai vîrtos, nu te grăbi! Cîntecul ți 
l-au tipărit, dar numele — nu! A 
apărut poezia ta — cum s-ar spune 
— ca un copil găsit la răscruce de 
drumuri. Cu scîncete şi fără autor! 

PANN : Nu te trudi, coană Safta, cu 
bănuielile nelaloc. Eu sînt vinovatul, 
care le-am trimis poezia așa — fără 
nume ! 

COANA SAFTA : Pasămite, nu vrei 
să-ţi iei numele în deșert, fiindcă ţii 
de biserică ! 

PANN : Chiar dintr-asemenea pricină 
— nu! Dar aş putea oare să iscă- 
lesc cîntece de haiducie și de iubire, 
eu — cîntărețul de la Sfîntul Nicu- 
lae? M-alungă epitropii ! 

COANA SAFTA : Te-alungă epitropii ! 
Ei vezi, parcă eu nu ştiu! 

PANN : Sint sătul de viața asta, nu 
mai doresc decit s-o închei. Rătăcesc 
tot prin fundături, ies din una, dau 
într-alta. Cînd văd o punte, se-nchide 
poarta. Cind se deschid porţile, se 
ridică punţile. Alta era să fie soarta 
mea, alta! Dar, pesemne, mi-a fu- 
rat-o cineva. Mi-a furat-o haiducul 
Groza ! lar dacă mi-a fost dat să 
fiu poet, atunci din naştere să de- 
vin, poet bezmetic ! Dar m-a despoiat 
ursita, și am rămas chiar şi fără 
putinţa de a-mi semna versurile. 
Iată-mă astfel poet domol, la dispo- 
ziţia coanei Safta ! 
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COANA SAFTA: Nu te mai jelui, că 
n-ai cui! Și afară de aceea, poate 
că poştașul va aduce astăzi ceva — ca 
să-ţi îneci o parte din griji! (Bate 
cineva în ușă, rar și distinct, de trei 
ori.) Vorbeșşti despre poştaş şi poşta- 
şul în poartă ! Poate ţi-a intra Dum- 
nezeu în voie ! 


Scena 2 


Aceiași, poștașul Panţu 


PANȚU  (intrînd): Sănătate, coană 
Safta! Aveţi maldăre de scrisori? 
(Vine, pune un teanc enorm de scri- 
sori pe masă.) 

PANN : Cît turnul Vavilonului, şi să 
mai suspine coana Safta că aface- 
rile nu merg! 

PANȚU : Numai haiducul Groza mai 
primește atitea răvaşe ! 

PANN : Da’ pe alea unde le lepezi? 

PANŢU : Pe tavă de muşchi verde, în 
margine de stejeriș. Acolo-i hotarul 
fără de statornicie al lui Groza, şi 
acolo îl întîmpină visările juneţei! 
Toate fetele îi scriu — din Schei 
şi de mai departe! De mirat numai 
că pandurii nu-i dau de urmă! Eu 
mă prind cu oricine că cel ce face 
pe haiducul este săptămîna întreagă 
om cumsecade şi cu rosturile lui în 
toată legea, vreun cetăţean aşezat 
și cu slujbă la-mpărăţie, chiar în 
Brașov ! N-aţi luat seama că haidu- 
cul Groza îşi încearcă loviturile nu- 
mai duminica sau în zile de sărbă- 
toare, adică în răgazul cînd nu-l 
ocupă slujba ?! 

PANN : Oricum, tare-mi plac lovitu- 
rile ce le potrivește! Mai încălzeşte 
cineva şi pe nevoiaşi! Are fantezie, 
haiducul! Pe poeţi îi scuteşte de 
orice osteneală de a mai născoci 
basme, iar pe panduri îi încurcă mai 
mult cu îndrăzneala gîndului decit 
cu desișul codrilor. Este în Braşov 
unul singur care ar putea să le facă 
la fel isprăvile, nu cu fapta, dar cu 
închipuirea, şi-acela sînt eu, Anton 
Pann ! 

PANȚU: Mă uit la dumneata, dom- 
nule Anton Pann, şi te ascult. Îmi 
dai așa ca un ghimpe de bănuială! 
N-ai vrea să ne oprim oleacă? Nu 
care cumva poetul fără nume 
care-nchină cîntece haiducului Groza 
în „Foaia pentru minte“ eşti chiar 
dumneata ? 

PANN : Nu zic ba şi n-am de ce să 
mă ascund. M-ai ghicit, amice! Şi 
așa de-a dreptul şi fără înconjur, 
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ceea ce înseamnă că şi un poştaş 
poate avea fantezie ! Îmi pare numai 
rău că nu te pot întreba la fel: 
poştaşe Panţu, n-ai vrea să ne oprim 
oleacă ? Nu care cumva dumneata 
ești cetățeanul rostuit şi cumsecade, 
care în zile de sărbătoare îşi în- 
cearcă norocul la drumul mare ? 

PANȚŢU : Îndoiala ar fi la locul ei, 
dar n-ar dovedi nimic. Sau mai bine 
zis, îndoiala ar dovedi doar că o 
închipuire atît de aprinsă, care ar 
schimba pe un poștaș în haiduc, nu 
are decit un poet ! 

COANA SAFTA : Palavre şi joc! Vin- 
turați mai mult pleavă decit gră- 
unțe! Bani — n-ai adus? 

PANȚŢU : În zi de marţi ? 

COANA SAFTA (prefăcută) : Așa e — 
uitasem ! 

PANN : Aşa e — zi de marţi! Păcă- 
toasă zi! Marţea nu-i a banilor, dar 
marțea promite și coana Safta! Mar- 
țea i se face şi ci milă de călătorul 
spre Țara făgăduinţei ! 

PANȚU (dă să plece): Să trăieşti, dom- 
nule Anton Pann; plecăciune, coană 
Safta ! 

PANN: Ai luat mai mult decît ai 
adus! Căci ai adus răvașe şi duci 
nădejdile, iar eu tot de izbelişte 
rămîn ! 

PANŢU (dă din umeri): Poate că 
miîine-a fi pe de-a-ndoaselea ! 

PANN : Miine, coana Safta va găsi altă 
pricină să-şi mute vorba! (Panţu 
iese.) 


Scena 3 


PANN : Cu alte cuvinte, socoata a 
fost uşoară. An n-am câștigat, ăstimp 
am păgubit, la anul, trag nădejde! 
Vorba ceea : cine nu-i dator e destul 
de bogat ! Ascultă, coană Safta — vrei 
s-auzi o poveste? O născocesc acu 
şi ţi-o ferec de-a dreptul în rime! 


O văduvă în vîrstă, bătrină, zbîrcită, 
cu doi dinţi în gură, barba ascuţită, 
nas cît pătlăgeaua, la vorbă-nțepată, 
cu ochii ciacîră, faţa mohorită, 

peste tot negoasă şi posomorită, 
umblă-ntunecată şi tot înnorată! 
Ciîntă-i, lele, cîntecul, 

că mi-e drag ca sufletul! 
Neaga-Neaga reaua 

sparge mahalaua ! 

Cu nimenea în lume nu se are bine, 
se ceartă cu sine cînd n-are cu cine. 
Slugi, cîini, pisică — îi bate cu sudalme 
şi pentru o muscă își dă singură palme. 


De-ar fi, cum umblă veche o zicală, 
cerul tot hîrtie şi marea cerneală — 
ca să se descrie — ar fi puţintele — 
toată istoria astei muieri rele! 


(Pauză de-o clipă.) 


COANA SAFTA: De ce te-ai oprit? 
Aştept să-mi spui povestea! Pînă 
acu n-ai intrat decit în tindă. Ai 
descris pe sfinta Vineri! 

PANN : Ahî — pe sfinta Vineri, care 
încheagă și apele. Chiar aşa ! Aștepţi 
povestea ? Ai s-o vezi cu ochii ma- 
tale, coană Safta, nu mai e nevoie 
să mai ostenesc! Are să se 
depene singură povestea asta. Mie 
o să-mi ardă inima, iar pe sfinta 
Vineri are s-o ducă la judecata de 
apoi ! Deocamdată, îngăduie-mi să 
suspin o dată: oh, tinereţele mele 
— unde aţi rămas? 

COANA SAFTA : Caută-ţi de drum! 

PANN : Ar trebui atunci să mă iau 
tot cu ochii-n sus după drumul ro- 
bilor ! 

COANA SAFTA : Tu, Anton Pann, tu 
— cu cele treizeci de toamne aurii 
ale tale, te tînguieşti aşa? 

PANN : Cum ai zis? Eu cu cele trei- 
zeci de toamne ale mele?! Au fost 
mai multe, coană Safta! 'Toate ano- 
timpurile mele au fost toamne — 
doldora de amărăciune şi de rugi- 
nă ! N-am avut în viață decit o sin- 
gură primăvară, primăvara cînd am 
cunoscut grădinile Ioanei mele! Cu 
primăvara aceea în braţe, ar fi tre- 
buit, de-acolo de la Tirgovişte, s-o 
iau peste Dunăre spre porturile gre- 
cești, dar am fost şui şi am trecut 
munții spre cetatea cu neguri, unde 
mi-e dat acu să-mi port jugul și 
fesul. Ce cîntec aş fi nimerit atunci 
şi pe ce strune aş fi cîntat! Aș fi 
scris versuri în limba zeilor, nu în 
limba Scheilor! Astăzi, aş fi poet 
în vreun ostrov grecesc. Poate în 
Rhodos, sau în Chios, în Mitilene 
sau Patmos ! 

COANA SAFTA : Te întăriţi singur! 
Și, nitam-nisam, te-ai hotărit a-mi 
spune că ostrovul braşovenilor îți 
face silă! Uite — nu te cred! Te 
apucă pe tine aşa, citeodată, după 
nopţi de chef! Eşti cam mahmur, 
Anton Pann. Fireşte! Nu ţi-ai îm- 
plinit somnul! Te trădează dungile 
din jurul gurii, dungile cele ca două 
piraie ! 

PANN (citește rar). 

COANA SAFTA (mai caută prin scri- 
sori): Bunicii mei au venit din Pi- 
reu, prin urmare, vezi tu — obraz 


51 


WwWW.cimec.ro 


subțire ce sînt, ar trebui să mă 
simt măgulită că te atrag ostroa- 
vele greceşti! Totuşi, nu mă las 
orbită ! Îşi are frumuseţile sale și 
cetatea noastră, oricare ţi-ar fi tîn- 
guirea ! Nu-i un ostrov care să iasă 
din ape, dar s-alege sub cer locul, şi 
este o încîntare, cel puţin pentru ochii 
care știu să vadă. Atîrnă de jur îm- 
prejur grădinile. Cînd totul e în 
floare, se umplu străzile de tineri 
și s-aud pretutindeni, în mers, con- 
durii frumoaselor pe caldarimuri ! 
Ai băgat de seamă ce minunat um- 
blă fetele noastre? Ştie fiecare ce-i 
dactilul ! Au iambi în coapse! Parc- 
ar număra silabe, cînd se plimbă! 
Crește  fiecare-n şcoala poeziei! 
(Pauză scurtă.) De ce pui lacăt gurii 
tale, Anton Pann ? 

PANN : Dungile astea în jurul gurii, 
le vezi, coană Safta ? Nu sînt piraie, 
cum le-ai numit! Astea sînt paran- 
teze! Cum n-aş tăcea dacă Dumne- 
zeu mi-a pus gura-n paranteze ? Cu- 
vintul meu e suspendat. De-acum, 
vorba matale stăpineşte! 

COANA SAFTA : Îţi ai tu nemulţumi- 
rile tale, Anton Pann, dar în cele 
din urmă recunoști şi tu! Cultul 
iubirii înfrumusețate, căruia i s-a dus 
faima, de-aici se răspindeşte în ce- 
tatea noastră, de-aici, din salonul 
meu, de la şcoala ritmului şi a poe- 
ziei ! 

PANN: Parcă vorbeşti de pe ceea 
lume! Ţi-ai însuşit tonul sublim! 
Dar oare de ce n-ai spune şcoalei 
matale pe nume? Zi-i „Spitalul 
amorului“, şi ne-am înţeles! 

COANA SAFTA : Răutăţile tale nu ră- 
nesc nici cît razele unei candele de 
icoană ! 

PANN : Şi asta-ţi vine foarte la so- 
coteală. Ce-ţi pasă că-ntr-o zi în ra- 
Hi matale eu am să dau peste dra- 
cu ? 

(Bate cineva la ușă.) 


COANA SAFTA : Poftim ! (Intră Ioana.) 


Scena 4 


Coana Safta, Pann, Ioana 


IOANA : Bună ziua, coană Safta. (Către 
Pann.) Anton Pann, aici erai? 

COANA SAFTA: Poftim, loană. Ce 
surpriză ! Dar unde-i fetiţa ? 

IOANA : A adormit pe canapea şi mi-a 
fost nu știu cum s-o trezesc! 

PANN : Mă bucur, Ioană, că ai venit! 

IOANA (şade): Te-am căutat prin 
toate.... 
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PANN (o întrerupe foarte calm): 
Las’, loană, că rostesc eu cuvîntul! 
Tu să nu-l pronunţi! M-ai căutat 
prin toate cârciumile din Schei! Prin 
cîrciumi ! 

IOANA : Dacă-i urît cuvîntul, de ce 
mă sileşti să... 

PANN (calm): Ioană, eu nu te si- 
lese ! Dimpotrivă, totdeauna am cău- 
tat să te ţin departe de toate astea. 
Ca un vis aş vrea să treci prin lu- 
mea asta. Tu, Ioană, tu poţi să ră- 
mii ceea ce eşti. Lumină, numai lu- 
mină ! Dar eu?! 

IOANA : Dacă ai şti, coană Safta, cu 
cine stă la masă Anton Pann prin 
cîrciumi, şi cu cine se ţine de pozne 
prin iarmaroc şi pe uliţi. 

PANN : Ioană, vezi, aici greșeşti ! Pen- 
tru un poet nu există societate ne- 
potrivită ! Putem noi oare, noi — 
neadormiţii, chinuiţii, nerăsplătiţii 
luminii — să ne scutim de atingerile 
acestea cu tărimurile care ne strică 
pină-n măduvă ?! Nici un cîntec şi 
nici o înţelepciune n-ar ieși din stru- 
nele noastre, dacă am ocoli atinge- 
rile ! 

IOANA : Cum zici tu — aşa să fie! 
Cum crezi tu — aşa e bine! Las' să 
ningă, să plouă, numai vreme rea 
să nu se facă! 

PANN : lartă-mă, loană, aşa sînt eu, 
şi cînd ai treizeci de ani, cum le-am 
făcut adineaori socoteala, nu te mai 
schimbă nimeni ! 

IOANA : Rău ai ajuns! 

PANN : Asta-i încă puţin. Am învede- 
rate sorți de-a ajunge şi mai rău. 

IOANA : De ani te tot lauzi... 

PANN : Las’, loană, nu mă descuraja 
și tu! Am să-l spun eu — cuvintul! 
De ani mă tot laud cu cartea la 
care scriu. 

IOANA : Uite, eu nu mai cred! 

PANN : Şi totuşi, ai s-o vezi, Ioană. 
Şi are să fie „Povestea vorbei“ o 
carte în care înțelepciunea se toarce 
singură ca poveştile din „O mie și 
una de nopți“ ! Va mirosi cartea, im- 
belşugat şi pestriţ, ca piața de lîngă 
Turnul Sfatului, cu adieri de verde- 
ţuri şi peşte, de caşcaval, de garoafe 
şi  mătăsuri. Și vor suna vorbele 
precum galbenii zarafilor, care stau 
cu şatrele în şir, schimbînd florini 
austrieci cu ruble ruseşti şi cu parale 
otomane. Și „Povestea vorbei“ va fi 
hotarul dintre apus şi răsărit! 

IOANA : Vino acasă, Anton Pann! Te 
rog ! 
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PANN: Mă cutropeşti, Ioană, cu dul- 
ceața, dar uite teancu' acela pe masă ! 
Mai avem treburi!  Coană Safta, 
spune-i şi mata, ca să priceapă! 
(Coana Safta întăreşte din cap.) 


IOANA : Viaţa asta n-o mai îndur! 
PANN : Nu răscoli în mine toată amă- 
răciunea, loană! Curge prin mine 


ca nămolul — ca plumbul greu — 
amărăciunea. Sălășluiește între ispite 
şi nevoi — şi trebuie să rid, căci 


numai risul mă mai face să uit! 
Sint mâhnit, loană, pentru tine și 
pentru Gabi, că apa nu ne vine la 
matcă precum aş vrea! Mi-a dat 
Dumnezeu daruri, însă n-am noroc. 
Citeodată numai, arar, mi s-arată 
o lumină, dar pînă să trag jerati- 
cul, rămîne cenușa! Cîteodată mă 
mâîngii cu gîndul că poate n-am no- 
roc, ca să vorbească în mine şi mai 
tare darurile. Oricum, chiar şi o ase- 
menea mîngiiere nu e decit un vuiet 
deşert, și sînt amărit, şi rîd ca să 
uit. 

IOANA : Tu ţi le faci pe toate! 

PANN: Eu mi le fac. Recunosc. Dar 
nu port nici o vină. Așa vin tot- 
deauna toate împrejurările, că tre- 
buie să mi le fac. Te iubesc, Ioană, 
cum nici nu crezi. Citeodată cînd 
rămîn singur în vreo cîrciumă, lăcri- 
mez, cît o livadă în răcoarea serii, la 
gîndul şi de teamă că aș putea să 
te pierd! Te iubesc, Ioană. Pe tine 
şi cîntecul, gluma şi tristețea, şi ia- 
răşi pe tine! Poate că de-acolo, de 
unde se hotărăsc tablele sorții — 
mie mi s-a menit să devin haiduc, 
să mă-ndrăgească fetele şi nevestele 
din împărăţia otomană şi din ăst 
colț de-mpărăţie nemţțească ! Dar mi 
s-a ales altfel! Dumnezeu m-a ade- 
menit cu tine şi cu cântecul! Şi în 
loc să sting sub paloș capete de 
negustori şi bogătaşi, eu tai numai 
capete de trandafiri. 

IOANA: Îl auzi, coană Safta? Așa 
mă sucește și mă răsuceşte. Și eu 
iarăși mă-ntorc, şi iarăși îl cred. 
Așa m-a-ncintat şi cînd am purces 
cu el de la Tirgoviște, de-am tre- 
cut prin porţile Branului. 


(Se-aude ca o ușoară bătaie la ușă.) 


COANA SAFTA : Parcă a bătut la uşă 
— ca o mînă mică... (Se duce, se 
uită.) Ha! O pisică! (Deschide.) 


(Intră Gabi, o fetiță ca de cinci ani.) 


Scena 5 


Aceiași, Gabi 

IOANA, PANN: Gabi! 

GABI (vine, își freacă încă ochii de 
somn): M-am trezit şi-am venit! 

IOANA : Ţi-am spus să nu mai pleci 
niciodată singură de-acasă ! 

PANN (se ridică): 

Hai la tăticu'! 

Primăvară mică 

Cine te ridică ? 
GABI: 

Vară mare 

mă ridică, 

mă ridică 

pînă-n soare ! 

PANN (o înalță sus, sus, şi o coboară 
repede). 

GABI (ride cînd e dată în jos): Încă 
o dată, fă-mă mare, cît turnul de 
la Biserica Neagră ! 

PANN : Cât întunecatul cela — de-aco- 
lo? Nu, am să te fac şi mai mare! 
Te fac mare, mare, cît bucuria tă- 
ticului! (O ridică încă o dată şi 
Gabi ride iar cînd e dată în jos.) 

GABI: Pe dăinuş în jos — luneci fru- 
mos ! Şi te gidilă. 

PANN : Spune-mi tu mie acu — ce 
cauţi aici ? 

GABI (îl prinde de-un smoc de păr 
din cap): Te duc acasă de-un fir 
de mătasă! Dar să taci mulcom! 

PANN: Uf, coada calului! Gabi, nu 
mai trage! 

GABI : Tata ţipă, boul rage! 

PANN: Va să zică, nici una, nici 
două, să vin acasă! Deocamdată, 
mergeţi voi frumuşel înainte, că pe 
urmă vin şi eu. Mai avem aici nişte 
trebușoare. Nu-i aşa, coană Safta? 

COANA SAFTA: Este,  scumpelor, 
este. Şi ne-am trudit şi pînă acu, 
de-a dat inima din noi! 

IOANA : Ei haide, Gabi. Zi frumos: 
la revedere ! 

GABI (face o reverență): La revedere! 
(Se duce spre ușă, din ușă Gabi 
se-ntoarce, vine pină la masă.) Vreau 
să-l iau şi pe tăticu'! 

(Ia fesul de pe scaun, și-l pune pe 
cap și fuge rizind pe ușă afară, pe 
care Ioana o deschisese în așteptare. 
Uşa se-nchide după ele.) 


Scena 6 


Coana Safta, Pann 


PANN: Ar fi timpul să ne apucăm 
de lucru, coană Safta! 

COANA SAFTA : Aşa mi se pare și 
mie! Să ne întoarcem la chestiunea 
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foarte arzătoare a tinărului — Na- 
poleon Furnică |! 

PANN : E plin de ardoare Napoleon! 
Napoleon... Furnică ! A ajuns la mo- 
dă numele, de cînd cu împăratul 
Frincilor. Am mai auzit de unul 
pe care-l chema Napoleon Pagubă, 
şi pe fratele său — Danton Pagu- 
bă. Și ce dorește, mă rog, arzătorul 
Napoleon ? Vrea tînărul să-şi scoată 
folosul din nume? Şi cine e fru- 
moasa ? 

COANA SAFTA: Domnișoara Catinca 
Stinghe! Arzătorul nostru ar vrea 
nişte versuri ! 

PANN: Nişte versuri — cu neste- 
mate prinse-n aur! 

COANA SAFTA: În, cel mai tîrziu, 
zece zile! 

PANN ; Unde stă suava ? 

COANA SAFTA : Lângă Poarta Cetăţii 
„. Ştii.. în casa din stînga, cînd co- 
bori, cu intrarea tăiată în zidul ora- 
şului. În casa cu patru turnulețe! 

PANN : Se face, dar plata înainte! 

COANA SAFTA: Cu tine anevoie o 
scot la capăt. De unde plata, dacă 
poștașul e nărăvaş ? Mă achit de în- 
dată ce-mi vin bani şi cînd mi-i da 
versurile. 

PANN : Punga-mi spune că eu am ne- 
voie de bani astăzi, iar stihurile nu 
ți le pot face astăzi, nici să mă tai. 
Trebuie să văd mai întîi fata, să 
nu îndrug nepotrivite. Și despre tînăr 
de asemenea se cuvine să primesc 
oarecare vedere ! 

COANA SAFTA : Îmi pare rău, astăzi 
n-am leţcaie. 

PANN: Pe degeaba nu-ţi mai miz- 
gălesc nici un iamb, nici măcar un 
picior şchiop de hexametru. 

COANA SAFTA: Nu  te-ncriîncena! 

PANN : Este un gol în urmă, coană 
Safta, să-ţi plăteşti datoria! Pen- 
tru tot ce-a fost! Avem trecut mare 

„ împreună. 

COANA SAFTA: Dar debitorul eşti 
tu! 

PANN : Femeia zgircită-l scoate și pe... 

COANA SAFTA : ... Anton Pann dator ! 

PANN: Eu voiam să spun: pe dia- 
volul ! 

COANA SAFTA : Se potriveşte şi aşa, 
dar m-a luat gura pe dinainte. 
PANN : Dacă-i vorba de-aşa, stricăm 

învoiala ! 

COANA SAFTA : La asta mă gindeam 
şi eu! Mi-oi căuta alt ajutor! 

PANN: N-o să-l găsești în tot cu- 
prinsul ! ; 
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COANA SAFTA: Eşti prea încrezut, 
Anton Pann. Te porți cu gîndul 
că nu mai sînt şi alții cu meşte- 
şug! Tu nu-mi faci decît rime îm- 
perecheate, alții se pricep şi la rime 
care se împletesc, Apoi la ritmuri 
ești de multe ori nebăgător de sea- 
mă! Sint eu de vină că te iveşti 
dator? Îţi scad din simbrie cite 
zece parale de fiecare rimă nede- 
plină și cîte cinci de fiecare poti- 
cneală. Nu mai îngădui licenţe pe 
socoteala mea ! 

PANN : A găsit-o şi pe asta! 

COANA SAFTA : Uite c-am găsit-o. 
Altfel, nu m-aș îmbulzi asupra unui 
nevoiaș. 

PANN : Și ce cusururi îmi mai găseşti ? 

COANA SAFTA: Dar tu — mie? 

PANN : Pomelnicul ar fi aşa de. lung, 
că s-ar stinge cădelnița în mîna 
popii care l-ar citi 

COANA SAFTA: Ne luăm noi cînd 
de-a dreptul, cînd pe ocolite, cînd 
din lături, cînd pe faţă, dar vezi 
că nu mă poţi supăra! Într-atita ne- 
am învăţat unul cu altul. 

PANN : Coană Safta, oftezi că nu ai 
bani. Bine, să încuviințăm că ar fi 
aşa, cu toate că eu nu mă înduplec. 
Haide să ne mai tocmim. Dacă n-ai 
bani (se înduioșează), dă-mi cel pu- 
ţin — uite, coană Safta — oala 
asta cu flori, s-o duc Ioanei! Vreau 
s-o împac. Are să se bucure şi 
Gabi. 

COANA SAFTA: Oala cu floare! Nu 
dau nimic! Ai nimerit-o — chiar 
floarea la care ţin eu așa de mult! 
Mi-ai pus gînd rău astăzi, Anton 
Pann! 

PANN (se ridică, ia oala). 

COANA SAFTA: Te repezi degeaba! 
Da se poate! Te-ai aburit la min- 
te : 

PANN (se dă înapoi cu oala). 

COANA SAFTA (se ține după el, vrea 
să i-o îa): Nu, nu, nu! 

PANN: Coană Safta, vreau să-i fac 
şi eu un dar Ioanei, nu e chiar de 
ziua ei, dar ai văzut! A plecat mîh- 
nită ! 

COANA SAFTA: Nu se poate. Nu în- 
țelegi ? Cuvintul e cuvînt! 

PANN (fuge în jurul mesei): Și vorba 
e vint. 

COANA SAFTA (fuge după el, pune 
mina să ia oala). 

PANN: Nu trage, că se sparge! (O 
ia spre ușă.) 
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COANA SAFTA (fipă): Vrei să-mi 
scapi, dar nu te las! Nu, nu, nu! 


(Trage fiecare, oala se sparge, pă- 
miântul din oală cade cu floarea, în 
același timp din fundul oalei cade 
puzderie de bani de aur. Galbenii se 
rostogolesc sunînd. Pann şi coana Safta 
rămân buimăciţi, fiecare cu cîte-un hîrb 
în mână.) 

PANN : Va să zică, în fundul oalei îți 
ascundeai comoara ! Sub pămînt, sub 
floare ! 

COANA SAFTA (s-apleacă și adună gal- 
benii): Of, of, Doamneee-Doamne! 

PANN (s-apleacă și el și ia doi gal- 
beni): Sfinte Arhanghele, m-am dus 
și eu o dată într-un noroc — şi-am 
nimerit ! Ei-ei, acu-i acu! Te-am di- 
buit unde nu te ştia nici pămîntul, 
coană Safta! (Dă să plece.) 

COANA SAFTA : Stai, stai, nu fugi, că 
tip şi adun vecinii ! 

PANN (i-arată banii): Dar sînt cinstit, 
țţi-arăt ce-am cules! Doi galbeni — 
avans! Avans pentru stihurile co- 
mandate! Să ne trăiască ardoarea 
lui Napoleon ! 


(Iese, trage ușa după el.) 

COANA SAFTA (singură): Asta-i poet, 
nu i-aș mai spune pe nume! Poet 
de drumul mare! (Se-nduioșează.) 
Dragul maichii ! 


CORTINA 


ACTUL Il 


TABLOUL ì 


Lîngă Poarta Cetății, ziduri vechi, me- 
dievale, cîteva case în linia zidurilor, una, 
mai laoparte, cu patru turnulețe. Noapte. 
pamare luminează miop printre copaci, pe 
alee. 


Scena 1 


Pann, pe urmă Paznicul de noapte 


PANN (se plimbă singur pe sub co- 
paci, fluieră uşor o melodie. S-aude 
bătind dintr-un “turn ora 11): ... opt, 
nouă, zece, unsprezece ! 

GLASUL PAZNICULUI : 

Hört ihr Leut' und lasst euch sagen, 

die Uhr hat elf geschlagen ! 

Bewahrt das Feuer und das Licht — 

damit kein Unglück nicht geschieht...* 


(Se apropie Paznicul, misterios, cu 
paşi grei, tîriţi.) 


PANN : Vine Paznicul. 

PAZNICUL : Guten Abend! 

PANN : Bună seara ! 

PAZNICUL : A, sînteți romin ? 

PANN: Romin, fireşte! Toată ziua 
sînt romin, numai la ceasul acesta 
sînt gata să-mi trădez neamul şi să 
mă prefac în privighetoare ! 

PAZNICUL (ridică un moment felinarul 
pe care-l poartă in mînă): Cinți, ju- 
pîine Anton Pann, cînți — nu te-n- 
curci ! 

PANN : Din copilărie m-am trezit su- 
flind... Dar cum se face că mă cu- 
noşti ? 

PAZNICUL : Cum nu mi-aş cunoaşte 
— chiar şi pe-ntuneric — muşteriii ?! 
Ştiu eu și cum le bate inima şi cum 
le ticăie ceasul! 

PANN : Mi-arăţi în care casă locuieşte 
familia Stinghe ? 

PAZNICUL : Vezi  colo-n întuneric? 
Casa din zidul cetăţii... 

PANN : Mulţumesc. 

PAZNICUL : Vrei să dai o serenadă? 
Fără chitară, fără alăută ? 

PANN : Cu oarecare-nconjur, ne-ntil- 
nim. Chiar serenadă n-am să dau, 
dar caut să-npacocesc un cintec. As- 
cultă, Hans... 

PAZNICUL : Ascult, numai cit eu nu 
sint Hans! 

PANN: Mare minune — un neamt 
care nu e Hans! M-ai putea lămuri 


* Ascultaţi, măi oameni ce am a vă zice, 
orologiul bate ora unsprezece ! 
Luaţi seama la vatră şi vedeţi de iască — 
nu care cumva, piază rea vă pască... 
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puţin, cum și de ce ai strigat adi- 
neaori ? 

PAZNICUL : Ca să fugă tilharii! Hai- 
ducul Groza a tăiat ieri-noapte dru- 
mul unui negustor, chiar la Timișul 
de Sus, către Predeal ! 

PANN : Cînd a trece-odată Groza prin 
Braşov, trebuie să-i pui mîna-n cea- 
fă, Hans! 

PAZNICUL : N-am să mă potolesc, și 
de-oi pune mina pe el, cer juzilor 
să-l spinzure pe fereastra acelui turn 
în ruină pe dealul din față! La 
ceasul acesta, gidele dă tircoale gor- 
ganului cu căpăţinile, foarte doritor 
de a mai vedea o dată pe ceia ce-au 
ispășit ! 

PANN : Eşti prea crunt, Hans! Adică 
de ce l-ai spinzura ? Face și Groza 
bine — cum poate : ia de unde este 
şi-mparte unde nu-i ! 

PAZNICUL : la de unde este şi-mparte 
unde nu-i! Dar asta nu-i creştinește. 
In evanghelie se spune că celui ce 
are i se dă, celui ce n-are i se ia! 
(Ride.) 

PANN : De dreptatea asta m-am po- 
ticnit şi eu citeodată. Dar fac cruce 
şi-ngîn : să-i fie de bine! 

PAZNICUL : Cui? 

PANN: Celui ce mai citește din an 
în paşti prin cartea de care ai po- 
menit ! 

PAZNICUL : Mare pacoste! 

PANN : Care ? 

PAZNICUL : Groza! 

PANN : Nu m-aș mira să vină într-o 
noapte la plimbare prin cetate îm- 
brăcat taman ca dumneata, cu feli- 
nar în loc de ghioagă, şi să strige 
aşa cum făceai adineaori. Cum ai 


cîntat? Mai zi o dată — că-mi 
plăcu ! 
PAZNICUL : Hört ihr Leut’ und lasst 
euch sagen, 


die Uhr hat elf geschlagen ! 


Aşa am strigat, am cântat, am spus, 
şi-am zis ! 

PANN : Ar afla el multe, Groza... şi 
foarte  trebuincioase, despre curţile 
astea zăvorite cu lacăte de șapte sute 
de ani! 

PAZNICUL : Herrgott — cîtă spaimă 
împrăștie ! Toată lumea se-ntreabă 
şi se teme. Cînd se-ntilnesc doi, pe 
întuneric, s-aude: stai, cine-i? Un- 
de-i ? Asta! 

PANN : Paznice Hans, ți-aş da îndemn 
să nu mai treci pe la Biserica Nea- 
gră, că haiducul şi-așterne cîteodată, 
precum se spune, chiar acolo în pod. 
Și pentru un pui de somn bine face! 
Cui i-ar trece prin minte să-l caute 
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chiar prin văzduhul lăstunilor şi al 
liliecilor! O dată s-ar fi îmbrăcat 
ca un sfint de piatră, şi se uita din 
capul unui stilp — din virful unui 
pinten de la Biserica Neagră —, în 
piaţă, într-o zi de tîrg cu mare for- 
fotă ! 

PAZNICUL : Ce îndrăzneală! Şi de- 
acolo te-a văzut şi pe dumneata, ju- 
pîine Anton Pann, ciupind florăresele 
şi înşelînd pe un zaraf c-un galben 
otoman ! 

PANN : Avea pesemne haiducul vedere 
largă în toate ! 

PAZNICUL : Mă duc, că altfel îi crede 
că eu-s Groza ! 

PANN: Păzea, că multe nu lipsesc! 

PAZNICUL : He-he-he! Noapte bună! 
(Pleacă spre stinga.) 


Scena 2 


Pann, apoi Ioana 
(Pann se plimbă, pe loc, ca-n aștep- 
tare. Ioana vine din dreapta.) 

PANN: Ioana — tu? 

IOANA (liniștită): Cînd ai închis uşa 
în urma ta, am plecat şi eu. Şi 
m-am ținut tot pe urmele tale, la 
ceasul ăsta fără ţipenie de om pe 
uliţă ! 

PANN (calm): Te ţii prin besnă, Ioa- 
nă, după păcatele mele... și tremuri 
toată ! 

IOANA : Tremur, Anton Pann, şi pă- 
timesc, că nu mai înțeleg cum mă 
țin laolaltă. Și inima mi s-a făcut 
mică de tot, că nu ştiu ce ai să-mi 
spui. Eu ridic cuvintul şi eu sînt 
cea care mă tem !... Între noi doi, 
care-i cel ce face judecata şi care-i 
cel ce aşteaptă osinda ? 

PANN: Îţi spun — tot, tot ce pof- 
teşti ! 

IOANA : Și faci tot, tot ce doresc? 

PANN : Așa-mi este dat, loană! 

IOANA: Şi nu-mi tăinuieşti nimic? 

PANN : Ţi-am tăinuit vreodată ceva ? 

IOANA : Tremur toată şi ard! Ia-mă 
în braţe, Anton Pann, du-mă acasă 
şi vino şi tu! 

PANN: Ce vorbe sînt astea, Ioană, 
du-mă acasă şi vino şi tu? 

IOANA : Da, să mă iei în braţe, să 
mă duci acasă şi să vii şi tu. Dar să 
vii cu adevărat ! 

PANN: Şi dacă pentru astăzi mi-am 
făgăduit cuiva focul şi jocul — 
ce ne facem ? 

IOANA: Dacă ar fi numai joc, ţi 
l-aș lăsa! Dar e în tine şi altceva! 
Și nu mai dorm de-atitea nopţi, şi 
nu mai pot! 
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PANN : Este, Ioană, recunosc. Este în 
mine și altceva, este oarecare ne- 
bunie şi un vuiet care cere ceva, 
un pic de zare şi un strop de în- 
găduință — să nu mi se numere 
pașii, să nu mi se măsoare drumu- 
rile, să nu mi se cîntărească cuvin- 
tele. Este în mine o nebunie care 
vrea să se cheltuie, și-o căldură care 
creşte cînd se dăruie, care se stinge 
cînd vrei s-o aduni ! 

IOANA: Anton Pann, tu ştii — față 
de tine, mie mi se taie puterile 
şi glasul! Şi nu mai pot nimic. Şi 
totuși, aş putea și eu ceva. Aş pu- 
tea bunăoară să plec... Atunci nime- 
nea n-ar mai sta în pragul tău — 
să măsoare, să numere, să cîntă- 
rească... 

PANN : loană, iarăși pragul cu ame- 
nințările şi cu vorbe dincolo de 
orice măsură ! Bine. sînt așa cum mă 
ştii, dar ce ne rămîne? Îmi spui 
tu ceva, îmi dai “tu vreun sfat? 
Cind te ridici în prag, de ce nu 
vrei să cuprimzi cu privirea şi toată 
starea în care ne găsim şi de care 
mi-e silă să mai vorbesc?! 

IOANA : Da, așa e... Năcazurile, nea- 
junsurile, bucata de piine pentru 
noi şi pentru Gabi... Toate astea 
încerc și eu — te rog să mă crezi, 
toate astea încerc şi eu să le adun 
în mine şi să ţin cu ele cumpănă 
suferințelor multe, care nu mă pri- 
vesc decît pe mine! Anton Pann, 
nu trece uşor peste tremurul și 
tulburarea mea. Spune-mi — spu- 
ne-mi, vreau să știu, să ne închi- 
puim că am scăpa cumva de starea 
în care ne găsim. i-ai mai făgădui 
și atunci altor ființe sufletul şi jo- 
cul ? 

PANN: 'Te-aş minţi spunîndu-ţi că 
nu! Eu nu te-am obișnuit să-mi 
primeşti cuvintele cu îndoială. În- 
găduie-mi, loană, să-mi port — cel 
puţin față de tine — inima ca un 
pahar prin care vezi! Cu cît mă 
îngrădești mai puţin, cu atit viața 
mea este mai mult a ta. Numai a 
ta! Arde jeraticul în pahar, Ioană, 
nu-l stinge! 

IOANA : Tu — Anton Pann — vatra 
mea aprinsă! Dacă ai rămîne la mi- 
ne, dacă te-aş simţi totdeauna în 
preajmă, m-aş zdrobi de două ori 
pe cît mă zdrobesc, și am ieşi noi 
la liman, într-un chip... 

PANN : Cu sărăcia ? 

IOANA : (întărește din cap). 

PANN : Cu sărăcia, da. Dar crezi tu, 
Ioană, că acel cîntec, spre care mă-n- 


WwWW.cimec.ro 


demn, poate să-nceapă aşa stînd la 
masă ? Între patru pereţi, focul n-are 
vînt. Între gratii — aripile sînt chiar 
şi pentru păsări o povară ! Eu trebuie 
să mă ciocnesc de oameni, de lu- 
cruri, să-nfrunt valul şi-ntimplarea ! 

IOANA : Şi toată ființa asta din faţa 
ta — nu-ți mai spune nimic? 

PANN: Te iubesc, Ioană. Simţi cit 
de năting și de gol sună acest cu- 
vînt? Nu te supăra, viaţa mea. În faţa 
oricărei alte femei mi s-ar părea un 
cuvint mare acest cuvînt: „te iu- 
besc“. În fața ta, mi se pare gol. 
Nătîng, stins şi gol. Nu, Ioana, eu 
nu te iubesc! Căci noi sîntem una. 
Tu ai intrat în mine, tu ai devenit 
sîngele meu, ziua mea şi noaptea, 
şi străfundul! Tu eşti izvorul, ae- 
rul, lumina. Cum mai aștepți să 
te iubesc ? 

IOANA (îl îmbrățișează, îi cuprinde 
capul, îl sărută, își bagă mina în pă- 
rul lui, cu mânie dulce și cu pasiune 
nebună): Părul meu ciuf și destră- 
bălat ! Vino acasă ! 


PANN: Du-te numai, Ioană, că te- 
ajung. (li cuprinde obrajii.) Tu... 


(O sărută.) 


IOANA : Intră încet, cînd soseşti, că 
fetiţa doarme. Să nu se trezească. 
(Fuge.) 


Scena 3 


Pann, apoi domnișşoara Catinca Stin- 
ghe şi Napoleon Furnică 


(Pann se plimbă.) 


CATINCA (ivindu-se din dreapta cu 
Napoleon Furnică) : Cînd trec pe-aici, 
pe sub Poarta Cetăţii, e o besnă — 
și mi-e o frică! Nici nu îndrăznesc 
să privesc înapoi, parcă m-ar prinde 
cineva din urmă. 

FURNICĂ : Cînd eşti cu mine, ar tre- 
bui să te simţi mai ocrotită. 

CATINCA: Un necunoscut sub feli- 
nar — așteaptă pe cineva? 

PANN (o priveşte cu uimire): Ce în- 
tîmplare! Ce grațioasă întîmplare, 
pe-o simplă neașteptată cărare! Ca 
două rime într-un vers — făptu- 
rile ni se-ntilniră. Ce ochi, ce vrajă 
și ce mers! Îmi tace inima, se mi- 
ră! 

(Catinca şi Furnică trec nedumerifè 
spre stinga.) 


CATINCA : Parc-ar vorbi în stihuri, 
dar ce vrea ? 
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PANN: Eşti frumoasă — ce-aş mai 
vrea ? Cat sub frunze — dau de-o 
stea ! 


FURNICĂ : Cam aiurit şi transportat! 

CATINCA: Într-adevăr, aşa părea! 

PANN: Cam transportat şi aiurit — 
o rază albă m-a rănit! 

FURNICĂ : Am să mă-ntorc, mi-aştepţi 
răspunsul ? 

PANN: Tu eşti alesul, tu eşti unsul! 
(Catinca şi Furnică s-au depărtat, se 

opresc în întuneric în ușa casei cu 

turnulețe.) 


PANN (pentru sine): După cuvintul 
sfintei Vineri, are iambi în coapse 
frumoasa Catinca. Dar ochii? De-aş 
putea numai culoarea să le-o aflu! 


(Catinca s-a depărtat de Furnică, in- 
tră în casă.) 


FURNICĂ (se-ntoarce, ajunge în drep- 
lui Anton Pann) : Îţi sint dator o re- 
plică, necunoscute domn ! 

PANN : Eu o doresc rimată, sau nu eşti 
amator ? 

FURNICĂ : Cum îndrăznişi ? 

PANN: Ah, nu vă supăraţi, sînt ino- 
cenţa însăși ! 

FURNICĂ : După cuvînt, nu pari de- 
loc ! 

PANN : Pentru niște ochi ca noaptea, 
ce n-aş îndrăzni ! 

FURNICĂ : Te-ai înșelat, căci ochii sînt 
albaştri ! 

PANN : E tocmai ce doream a şti! 

FURNICĂ : Încrucişezi — se pare — 
bine, spada ! 

PANN: O, nu, deloc. Evit balada! 

FURNICĂ : Îmi ești dator o lămurire, 
totuși. 

PANN: O lămurire? Dacă ţii... Fă- 
ceam, așa, un joc de stihuri — pen- 
tru mine, pentru Nimeni, sau, dacă 
vrei, pentru ăşti fluturi mii din 
preajma felinarelor! Le vezi — fi- 
inţele de noapte, îmbătate de lumi- 
nile tîrzii ?... Ah, mă scuzaţi. Cre- 
deaţi cumva c-aş fi dispus să le-mpru- 
mut cuiva pe ale mele? Am mar- 
tori — frunze, arbori, stele — că 
versurile, de mă-ncearcă uneori vre- 
un dor, eu nu mi le comand la nici 
un croitor! 

FURNICA : Aceasta-i o jignire! (Ame- 
nințător.) Cine eşti dumneata ? 

PANN: Să nu ridice glasul, Domnul 
e rugat! Căci bine e chiar pentru 
dinsul să nu prea ştie cine sint şi 
cum, întimplător aici sau poate intr-a- 
dinsul. Iar dacă totuşi poftă ar simţi 
de vreo gilceavă, i-aş da sfatul no- 
rocul să-şi incerce-n altă parte, la 
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alt ceas, cu altul, doritor și el de 
vreo ispravă ! 

FURNICA : Ce? Așa-mi vorbeşti ? (Se 
repede în Anton Pann.) 


(Pann era să cadă, dar se proptește, 
apoi s-apropie calm de Furnică. Furnică 
se dă încă o dată la el.) 


PANN (îi prinde însă brațele ceva mai 
jos, de miini, și încet, dar irezistibil, 
îl silește să dea-n genunchi): Vezi, 
aşa, nu altfel! Să creşti ca un co- 
pac, numai întors! Cum sfatul de 
adineaori nu l-ai primit, sînt gata să-ți 
dau altul. Cine se iuţeşte, să bea 
oțet, să-i treacă! Și de n-ai altă 
treabă, fă-te martor! 

FURNICĂ : Vom vedea! 

PANN (îl lasă): Haide, ridică-te şi 
pleacă de-aici ! 

FURNICĂ (pleacă bombănind). 

PANN (fluieră o melodie. S-aude apoi 
un pocnet de pistol. Tresare, îşi duce 
mina la spate, se lasă încet pe-o 
bancă): M-a nimerit! (Îşi reazimă 
fruntea de spatele băncii.) 


Scena 4 


Pann, Paznicul de noapte 

PAZNICUL (vine grăbit și speriat): 
Herrgott, ce e? Ce s-a-ntimplat ? Am 
auzit un pocnet şi am sărit. 

PANN  (ridicînd fruntea): M-a atins 
între coaste. 

PAZNICUL : Cum? Unde? Cine? 

PANN : Nu întreba. Ajută-mi, rogu-te, 
să mă ridic! 

PAZNICUL : Ţi-ajut, ţi-ajut. Să chem 
un doctor ? Uite sînge! Curge sînge! 
(İl sprijină.) 

PANN (sprijinit de Paznic, face încet 
pașii cît ține aleea în dreapta). 

PAZNICUL : La un doctor? 

PANN : Nu! Acasă! O iei pe-aici — 
în sus... 


TABLOUL 2 


O odaie la Anton Pann, sărăcăcioasă, 
mobilată sumar. Un ceas atirnă de perete, 
mort, cu greutățile căzute pînă jos. La în- 
ceput, odaia goală, în întuneric. S-aud bă- 
tăi în uşă. Nu răspunde nimeni. Paznicul 
şi cu Anton Pann intră, cu un felinar. 


Scena 1 
Paznicul, Pann 


PANN (strigă): Ioana, aprinde lumina- 
rea! Nu te speria! Sint eu! 

PAZNICUL : Te poţi sprijini de ceva, 
jupine Anton Pann ? 
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PANN : Este aici, chiar lîngă uşă, o 
canapea. Lasă-mi braţul. Așa. Ioana, 
Ioana! Unde eşti? De ce nu răs- 
punzi ? 

PAZNICUL (deschide ușița felinarului 
și, cu o hirtie ce ia foc din flacără, 
aprinde luminarea din sfeșnicul de 
pe masă). 

PANN (şade pe canapea): Deschide, 
rogu-te, uşa ceea şi vezi. Trebuie să 
fie dincolo Ioana. De ce tace? Să 
fi adormit? Fetiţa mea doarme și 
ea acolo. 

PAZNICUL (deschide ușa spre dreapta, 
se uită din prag): Nu e nimeni. Pe 
canapea, nimeni. În pătuc, nimeni. 
Numai pături răvăşite. 

PANN: Nimeni? Nimeni? 
Gabi ? Fetița mea ? 

PAZNICUL (s-a-ntors din ușă): Ni- 
meni, Anton Pann. De unde le luăm? 

PANN : Ioana mea ... Adineaori... Nu 
este un ceas de cînd ne-am despăr- 
țit. Mi-a spus să intru-ncet, să nu 
trezesc fetiţa! Am o fetiță, Hans, 
de cinci ani — Gabi... 

PAZNICUL (întoarce  felinarul prin 
odaie și ascultă în tăcerea nopţii): 
Nu s-aude nimic. Bătălie ceasului — 
în turn — departe. 

PANN : Au fugit. Ioana a plecat şi 
a luat şi fetiţa. 

PAZNICUL : Dacă a plecat, se-ntoarce 
iar! 

PANN: Ioana? Nu! Nu se mai ín- 
toarce! Toate mi se aburesc, dar 
asta o văd limpede. De-acum voi fi 
singur, Hans ! 

PAZNICUL : Anton Pann, eu — eu nu 
sint Hans, şi nici măcar neamţ nu 
mă  descopăr. Eu sînt ceea ce 
graiul meu îţi spune că sînt. Și nu- 
mai citeodată mă schimb în paznic 
de noapte, cum dumneata te prefaci 
în privighetoare. Și umblu, cu paşi 
grei, tiriş, prin cetate — parcă aş 
duce în spate veacurile, şi aud bu- 
hele strănutînd, şi strig: 


Hört ihr Leut’ und lasst euch 


sagen 
die Uhr hat elf geschlagen ! 


PANN (cu spaimă stăpinită): Stai pu- 
țin! Stai, să mă adun! Cine eşti 
dumneata? Hans, dumneata eşti... 
moartea. Glasul parcă l-aş mai fi 
auzit! Stai, stai — uite că mă du- 
mirese. Eşti... undeva... şi nu te gă- 
Sesc... 

PAZNICUL: Nu te speria, Anton 
Pann, eu nu sînt moartea. Ni se-n- 
crucişează cărările şi strig uneori pe 
sub bolțile cetāții. aşa cum totdea- 
una s-a strigat. Dar nu sînt ceea ce 


Ioana ? 


ți se năzare. Sint Paznicul de noap- 
te, atîta tot — şi paznicul s-a înțil- 
nit c-o privighetoare. Ceea ce e 
foarte firesc. 

PANN: Da, e foarte firesc, Paznice 
de noapte! Misteriosule paznic — 
prieten al buhelor — ai venit? Te 
primesc. Spune-mi ce vrei? Vrei să 
mă duci ? 

PAZNICUL : Să te duc? Dimpotrivă! 
Avem alte griji, Anton Pann. Îna- 
inte de toate, trebuie să vedem ce 
s-a-ntîmplat! Haide, întinde-te în 
pat. S-aduc un doctor? 

PANN : Ajută-mi să mă culc în casa 
asta de om sărac. Casă-n trei pe- 
reţi, şi cu ușa prin pod. Și adu-mi 
un doctor. 


(Paznicul i-ajută. Pann se-ntinde pe 
pat.) 


PAZNICUL (îi trage papucii și haina): 
Cămaşa e plină de sînge. 

PANN : Moartea îmi scoate papucii şi 
haina. Şi eu o trimit după doctor. 

PAZNICUL : Îşi face şi ea slujba. 
Stingace şi fără-ndurare. 

PANN: la o năframă din scrin şi 
pune-mi-o pe rană. Unde-i Ioana? 
A plecat în noapte. Nu, n-a plecat. 
S-a ascuns. Trebuie să fie la coana 
Safta. Nu te supăra. Du-te, Moarte, 
peste drum la casa din faţă, bate la 
fereastră, spune-i că sînt rănit. Să 
poftească degrabă, să-și facă slujba 
la vatra ei. 

PAZNICUL (a luat o năframă din 
scrin, i-o pune pe rană): Mă duc 
să văd. (lese.) 


Scena 2 


Pann singur 


PANN (după un răstimp, strigă): 
Ioană ! (Se ridică pe coate.) Să vină 
Ioana! (Se-ntinde iar.) loană! Nu 
răspunde. M-a aruncat ca pe o 
zdreanță netrebnică. Aşa mi-a spus: 
intră încet cînd soseşti, că fetița 
doarme — să nu se trezească! Și 
cu dulce minie mi-a zis: pâr ciuf 
şi destrăbălat! Ce linişte se făcu. Se 
luptă luminarea cu besna şi nu 
s-aude nimic. Nici un sunet. Cum 
îmi vijiie urechile! Umblă sîngele 
prin uluci — grăbit şi cît mai este. 
Mi se usucă ochii. Şi ard. Mi-e frig. 
Şi ceasul s-a oprit — i-atirnă greul 
pină-n fundul pămîntului. Singur 
sint. Doborit şi pustiit. Cel puţin cea- 
sul de-ar învia, să-mi ţie de urit. 
(Intră coana Safta.) 
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Scena 3 


Pann, coana Sajta 

COANA SAFTA: Am venit într-un 
suflet. Ce s-a întîmplat ? 

PANN : Cine e? 

COANA SAFTA: Eu — coana Safta 
— cine-ar fi ? 

PANN : Nu te-am chemat. Am trimis 
după Ioana. 

COANA SAFTA: Ioana nu-i la mine. 
Nici Gabi. Și-am venit eu. 

PANN : Atunci unde sînt ? 

COANA SAFTA: Nu ştiu. Ce-a fost? 
Spune-mi, ce s-a-ntimplat ? 

PANN: M-a rănit. Ţi-oi spune altă 
dată. Las’. 

COANA SAFTA: Cine? 

PANN : El! 


COANA SAFTA : Anton Pann, nu care 
cumva să te porţi cu firea de a mai 
vorbi cu cineva despre toate astea... 
Iese vilvă, şi vrajbă. Şi rămii de 
ocară. Nici doctorului să nu-i destăi- 


nui un cuvint! Îţi închipui — de 
primeşte vînt — oraşul! Cum s-a 
întimplat ? 


PANN : Ca într-un vis veni-ntimplarea 
— aşa, dintr-o nimica toată. Aştep- 
tam sub felinar, pe alee, lingă Poartă. 
Să primesc vedere despre ei, atita 
voiam. Cind apărură — cum să ţi-o 
spun ? S-a făcut cumva că m-am 
simţit ca-n alt tărîm. Mi s-a părut 
că mă găsesc pe undeva în răsărit. 
La Ispahan, sau poate la Bagdad, 
la Teheran! Da, mai degrabă-n Is- 
pahan, acolo am zăbovit cîndva un 
an întreg. Vezi, dumneata, acolo — 
precum îmi amintesc — e datina, de 
întilnești prin tirg, pe uliţi, vreo 
femeie, frumoasă mai ales, se cere 
să nu treci mut pe lingă ea, să-i 
spui ceva, un vers măgulitor sau 
vreun cuvint care s-o-ncînte. Așa e 
datina. Bărbatul ce-o-nsoțeşte, chiar 
soţul ei de-ar fi, chemat e — tot 
prin datină — să mulțumească, tre- 
cătorului ce spune versul, cu un 
salut sau cel puţin cu un cuvint de 
cuviinţă. Aşa-i acolo, coană Safta, 
în răsărit, la Ispahan. La fel, şi eu 
am dat în stihuri grai simţirii, vă- 
zîndu-i pe cei doi. 

COANA SAFTA: Îmi închipui ce-a 
urmat — din cele ce mi-ai spus. 
Vezi, Anton Pann, ce paţi, cînd ne- 
poftit te pui să muţi, cu toate ale 
lui, răsăritul în apus! 

PANN : Vezi, Anton Pann, ce paţi, 
cînd, comandat, iubirea altora in 
versuri o rostești nemăsurat? (Pau- 
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ză.) Ioana unde-i? N-a lăsat vreo 
scrisoare ? Caută puţin! 

COANA SAFTA (se uită împrejur): 
Pe masă — sfeşnicul, şi-atit. Nici pe 
măsuţa din ungher nu e nimic. Vreo 
scrisoare ? (Deschide un sertar.) Nici 
în lăcriţă ! 

PANN : Nicăieri nimic. Cine ştie din 
starea asta de mai scap! Voi fi le- 
gat de pat, culcat în friguri. Cum 
le voi mai da de urmă? 

COANA SAFTA: Nu-ţi fă griji. Nu 
mi se pare a fi decit o glumă totul. 

PANN: Cumplit cît de puţin o cu- 
noști pe Ioana ! 

COANA SAFTA : De asta-ţi este? Las 
pe mine! 

PANN: Sint biîntuit de griji. Făgă- 
duieşte-mi, coană Safta! Nu-i așa? 
N-ai să mă lași! 

COANA SAFTA : Îți promit, dar şi tu 
va trebui să-mi dai mai multă as- 
cultare. Haide, urmează-mă, să ne 
gindim împreună la lucruri mai se- 
nine! Spuneai că pe alee ai dat 
grai unor simţiri. Se pare-atunci că 
versurile sînt gata. Ai mintuit cîn- 
tecul ? 

PANN : Care versuri? Ce cîntec? 

COANA SAFTA: Care versuri mai 
întrebi ? 

PANN: A, uitasem! Versurile? Nu, 
coană Safta! Erau aşa, cam scutu- 
rate la-ntimplare. Celelalte dorm încă 
undeva, în cine ştie ce străfunduri! 

COANA SAFTA: Și eu nădăjduiam 
să le găsesc făcute, ferecate. Anton 
Pann, cîntecul — scoate-mi-l de unde 
doarme. Vreau să-l am, chiar acu! 

PANN : Coană Safta, cînd şi cum? 
— în starea-n care mă găsesc? 

COANA SAFTA: ine-ţi firea. N-ai 
nimic. Glumeşte ! Te-a zgiriat puţin 
și Ri te-ai speriat! Te-a rănit? Cu 
ce ? 

PANN: Cu pistolul, coană Safta, sau 
crezi c-a fost politicos? 

COANA SAFTA: Ei, du-te, Anton 
Pann, fii serios. Noi nu sîntem de 
pe cînd povestile, ci mai de din- 
coace cu vreo două-trei zile. 

PANN: Vei crede băgîndu-ți degete- 
le-n rană ? Poftim! 


COANA SAFTA: Nu, nu! Nu pot 
să văd singe. Nici măcar de pa- 
săre! Ştii ce? Fă stihurile, ca să 
uităm de răni! 

PANN : Chiar acu? Ce te-a găsit? În 
pragul celor din urmă vămi? Cu 
glontele-ntre coaste? Să mă trans- 
pun ? Acu? 

COANA SAFTA : Acu! Uite — vreau! 
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PANN : N-ai îndurare. Îmi vijiie ure- 
chile. Nu pot. Începe să mă doară. 

COANA SAFTA (îi pipăie fruntea) : 
Ai friguri. Îţi trece pînă dimineaţă. 
(S-așază la masă, ża o hirtie și cre- 
ion.) Anton Pann, începe cîntecul, 
şi-ai să vezi că-ţi vine inima la loc. 

PANN (cu voce stinsă): Dă-mi, dă-mi 
hîrtia — scriu eu. 

COANA SAFTA (îi dă cele cerute și 
apropie, ținind-o în mână, luminarea). 

PANN (scrie): „Cîntecul mut...“ 


COANA SAFTA : Spune-mi şi mie ce 
scrii, s-aud şi eu ! 

PANN : Cîntecul e foarte încet, e mut 
— nici ew nu-l prea aud. Îl vei citi 
cînd pleci. Parcă mi-ai ţine lumi- 
narea, coană Safta. Tremură ceara 
în mîinile reci. (Scrie.) 


(i dă hârtia.) Acum, lasă-mă, coană 
Safta, să dorm. Şi să nu mă mai 
trezesc. (Adoarme.) 

COANA SAFTA (s-apropie de el, îi 
ține luminarea în faţă şi-l observă 
cu atenție, speriată, apoi mai liniş- 
tită): Mai răsuflă! A adormit bă- 
iatul maichii. N-a murit. Trăieşte! 
Doarme ! 


(Suflă-n luminare, iese.) 


TABLOUL 3 


În aceeaşi odaie la Anton Pann, în lu- 
mină de zi, o lună mai tirziu. 


Scena 1 
Pann, apoi coana Safta 


(Pann, singur, într-un fotoliu, slă- 
bit, ține un carton în poală, din cînd 
în cînd scrie.) 


COANA SAFTA (întrind din stînga): 
Bătrinii nu se mai miră de nimic, 
numai mie mi se dă această bucu- 
rie! Cineva s-a sculat! Fără spri- 
jin ? Singur — singurel? 

PANN: Tiriş-tiriş — mai cu opinteli, 
mai cu îndemnuri — cum se putu 
şi-mi veni la îndemină! 

COANA SAFTA : Întiia oară, de patru 
săptămîni ! 

PANN (tușește): Pe dinafară mă vin- 
dec, dar pe dinăuntru... 

COANA SAFTA : Rana să se vindece, 
că tusea se va îmblinzi şi ea. Şi 
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atunci să te închini şi să mulțu- 
mești. 

PANN : Între aceşti pereţi mai poc- 
nesc cîteodată podelele — şi se mai 
aud pași... paşii lor... Dar n-am de 
ce să mă prind în ocolul meu... Cu 
gindul mă port tot spre alt tărim.. 
Pentru cele din preajmă, am un ochi 
care vede totul și miini care pipăie; 
pentru tărimul spre care mă port, 
am o rană deschisă în loc de ochi... 
Coană Safta, mi-e aproape teamă să 
mai întreb. Nici astăzi, nici o veste? 


COANA SAFTA: Ce vînt s-o aducă, 
Anton Pann? Tot iscodim şi cerce- 
tăm, de săptămini, în fel şi chip. 
Sint încredinţată acu că loana nu 
se ţine nici prin Schei, nici prin ce- 
tate... Am fi primit noi vreun semn... 

PANN: Să fi trecut munţii? Să se 
fi pierdut într-atit? Să se fi dus 
la Tîrgovişte? Dar acolo nu mai 
are pe nimeni ! 

COANA SAFTA: Multe pricep eu, 
Anton Pann, nu mă dumiresc însă 
cum poate o femeie să fie chiar 
aşa ! Cine ar fi crezut că poartă-n 
ea asemenea cruzimi ? 

PANN : Vrea să mă pedepsească, asta 
e! Dacă ne-am fi despărţit măcar 
aşa, ca să înţeleg şi eu că acu ne 
despărțim ! Dar nu ! Parcă şi-a ales-o 
într-adins, ca să nu inţeleg. Şi ple- 
cînd a mai zis: intră încet cind so- 
seşti, că fetița doarme, să nu se tre- 
zească ! A sărit la mine şi m-a să- 
rutat, şi eu i-am cuprins obrajii 
şi-am adunat-o toată în suflet... 

COANA SAFTA : Vrea să te răpună! 
Vrea să te vadă tîrîndu-te pină din- 
colo de munţi! Îţi ştie slăbiciunile! 

PANN : Cine să se tîrască ? Pînă unde 
şi cum? Mai sint eu — aici? N-am 
plecat ? Toate mi s-au dus — obrajii 
şi puterea ! Ce-a mai rămas din mine 
aici ? Nimic! Un glas, un pumn de 
pămînt şi oarecare friguri seara şi 
dimineaţa. Glasul şi răcoarea ca de 
ţărină din mine, grămăjoara asta 
de friguri şi tuse, toate astea împre- 
ună sînt eu, puţinul ce-a mai rămas 
din Anton Pann! 

COANA SAFTA : Îţi ard ochii, Anton 
Pann! Să nu ne mai gindim! 

PANN : Să-nu-ne-mai gîndim ! 

COANA SAFTA: Nu mai pot să văd 
ceasul de perete — mort, cu greu- 
tățile căzute şi cu rotiţele şi arătă- 
toarele ca nişte moaşte într-o raclă... 
De unde să-ţi vină îndemn de viaţă, 
dacă stă ? E stricat ? 
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PANN : Nu-i stricat. Dar cine să-l în- 
toarcă ? 

COANA SAFTA (se duce la ceas și 
ridică greutățile) : Aşa ! 

PANN : Îmi place să-l aud. 

COANA SAFTA (ca să abată conver- 
sația) : Ştii că Napoleon şi cu Ca- 
tinca s-au luat? Chiar ieri am fost 
la nuntă. 

PANN : Am să fac nuntă şi eu, coană 
Safta ! 

COANA SAFTA : Nu, Anton Pann, nu 
te gîndi la asemenea tristeţi! Tu nu 
vezi că-ţi merge mai bine? Scoa- 
te-ți din cap gîndurile negre! Tu 
ai să trăieşti | 

PANN : Neapărat că am să trăiesc, 
Sau ţi se părea că nu? Am să tră- 
iesc — şi am să fac a doua oară 
nuntă cu Ioana mea, cînd s-o-ntoar- 
ce! Acu vreau să lucrez! Vreau 
să-mi fac un nume. Şi vei vedea 
atunci... Ioana are să vie! 

COANA SAFTA : Casc ochii şi rămîn 
cu ei deschişi a mirare! Vrei să-ţi 
faci un nume? Cum adică? 

PANN: Am să adun toate stihurile 
ce le-am scris. Fac cărţi din ele. 


COANA SAFTA : Mă bucur că începi 
iarăși să glumeşti. Ce stihuri vrei 
să aduni ? 

PANN : Dar nu glumesc deloc! Ce 
stihuri? Toate cîte prin mina du- 
mitale, timp de şase ani, au trecut 
în mîinile frumoaselor din Schei! 


COANA SAFTA: Numai cît, asta nu 
se va prea putea. Ar însemna să ri- 
dici vălul de pe atitea taine, ceea 
ce nu se cuvine! 

PANN: Nu se va putea? Nu se cu- 
vine? De vorbe ca acestea eu nu 
mă împiedic nici cît de niște cără- 
buşi pe caldarim, oricît de firav 
aş fi! Cărţile sînt gata. Le caut doar 
niște titluri potrivite! 

COANA SAFTA (îl pipăie pe frunte): 
Planurile multe — sărăcia omului 
şi semn de friguri negre și seci! Nu 
stau împotrivă, pune la teasc cînte- 
cele celelalte, scoate cîntecele pen- 
tru Ioana, pentru Ioana ta, care-a 
ridicat punţile! Sau cîntecele de 
haiducie pentru Groza, dacă vrei. 
Sau chiar „Povestea vorbei“, dar nu 
stihurile care au trecut de la mine 
în inimile cetăţii ! 

PANN : Toate le scot — dintr-o dată, 
în aceeași zi ! 

COANA SAFTA: Focul vieţii mele! 
Cum crezi tu că o să ieşi la lumină 
cu stihurile pentru care ai luat 
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plată ? Au să se aprindă cărţile în 
miinile tale, dacă vei arde tot așa 
— neîntrerupt şi neogoiat ! 

PANN : Am luat plată? 

COANA SAFTA : Neapărat că ai luat! 
Nu vei tăgădui ! 

PANN : Bine, să zicem că am luat! 


COANA SAFTA : De ce să zicem, cînd 
este aşa ? 

PANN : Cintecele sint ale mele, ceea 
ce e învederat ca lumina zilei. 
Curtezanii, pe-ale căror miîini au În- 
căput şi care s-au dus precum au 
venit, şi-au făcut folos din ele după 
bunul lor plac. Ei şi-au cules do- 
bînda, din care eu nu m-am împăr- 
tăşit în nici un fel. Înseamnă oare 
toate astea că mi se poate lua şi 
dreptul de autor ?! Ar fi o despoiere 
de necrezut. N-o să mă îndupleci 
că o asemenea rînduială scrîntită ar 
fi cu putinţă! 

COANA SAFTA : De vreme ce se spri- 
jină pe învoială, nu e scrîntită. Dum- 
neata ai făcut copii și alţii ți i-au 
înfiat ! 

PANN : Despre așa ceva niciodată n-a 
fost vorba. Zădărnicia ce-o vorbeşti 
s-a şi destrămat, căci un tată chiar 
atit de denaturat nu sînt. Eu mi-am 
pus copiii la dispoziţie, pentru un 
anotimp sau două, să se joace o 
piesă de teatru cu ei. De-aici pînă 
la înstrăinare și adoptare din partea 
altora — mai va! 

COANA SAFTA: Dar nu-ţi dai sea- 
ma? S-ar stirni un scandal, că nu-l 
mai stingi cu şapte ploi de vară, 
cînd amatoarele de versuri vor des- 
coperi că soţii lor le-au amăgit! 

PANN: N-are să fie. Se ştie, de alt- 
fel, că muzele sînt lipsite de me- 
morie. Ele descind pe pămînt de în- 
dată ce se văd mame şi primesc 
niţel miros de scutece. Cît privește 
dezamăgirea de care ai pomenit, le 
urez ca asta să le fie singura şi cea 
mai mare în viaţă! 


(Bătăi la uşă, întră 
Ciurcu.) 


tipograful 


Scena 2 


Pann, coana Safta, Ciurcu 
CIURCU : Bună ziua, domnule Anton 
Pann! 
PANN : Tocmai la dumneata mă gîn- 
deam, domnule Ciurcu! 
CIURCU: Am primit scrisoarea du- 
mitale, şi iacă am venit să ne înţe- 
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legem. În mare, primesc. Rămine 
să statornicim şi amănuntele! 

PANN : Așa cum îţi scriam? Eşti gata 
de a-mi tipări cărţile? În răstimp 
de un an? 

CIURCU : Neapărat ! Sint totuşi unele 
riscuri, domnule Anton Pann, nu 
trebuie să ni le ascundem. De aceea 
vom împărţi cheltuielile de tipar și 
de hîrtie. 

PANN : Şi ciștigul? 

CIURCU : La fel, desigur! Din chel- 
tuieli plătești jumătate numaidecit, 
după ieșirea în vileag. 

PANN: Și cînd îmi curge ciştigul? 

CIURCU : Pe măsură ce se vind căr- 
tile ! 

COANA SAFTA : Roţile învoielii sînt 
bine unse cu dohot, dar afacerea 
miroase prost — tot a dohot! Mai 
întîi, ce-ţi suride dumitale, domnule 
Ciurcu ? Anton Pann acopere jumă- 
tate din cheltuieli — de unde și din 
care pungă ? Și al doilea, aceeaşi în- 
trebare : ce-ţi surîde, domnule Ciurcu, 
căci cărţile nu se vor vinde! Cine 
cumpără zicale şi cine — stihuri?! 
Mai curind mă văd pe mine vin- 
zind covrigi decit pe Anton Pann 
vînzînd zicale ! 

PANN: Aşa ar fi, coană Safta, dacă 
toată lumea ar spune covrigi şi ar 
mînca zicale ca dumneata! Și pe 
urmă, de unde ştii dumneata că 
n-aş avea puteri să plătesc jumă- 
tatea cheltuielilor ?! 

. COANA SAFTA : N-are, domnule Ciur- 
cu, cum n-am eu frumuseţe în 
obraji. Mă jur! 

CIURCU : Nu e nevoie, coană Safta! 

PANN : Vezi, domnule Ciurcu? Asta-i 
coana Safta! Nu vrea nicidecum 
să-mi fac şi eu un nume! (Tușeşte.) 
Parcă mi-aş scrie numele — cu foc 
— pe pielea ei! ş 

CIURCU : Las’, Anton Pann, nu-ți mai 
sfărma pieptul! Uite mîna — cărţile 
dumitale se vor tipări! 

COANA SAFTA: Vă sfătuiţi, vă daţi 
mîna, vă învoiţi — dar cam uitaţi 
unele lucruri. Anton Pann s-o fi ales 
el sub zare, cum se ştie, trecut şi 
prin ciur şi prin dîrmon, totuşi el 
asta rămîne : cîntăreţ de strană! S-a 
mai pomenit vreodată cîntăreţ de 
strană care să scrie cîntece de amor 
şi de haiducie ? 

PANN : Dar unde scrie, coană Safta, 
că un cintăreț de strană trebuie să 
fie stilp de biserică ? 


COANA SAFTA : Unde scrie? Întrea- 
bă-l pe protopopul Niculae! Mergeţi 
împreună de-l întrebaţi. O să vedeţi 
că lucrurile n-au să meargă tocmai 
așa de neted, cum v-ar plăcea. Mai 
am pe urmă şi eu un cuvînt de 
spus, cel puţin miercurea şi vinerea ! 
(Iese trintind ușa.) 


Scena 3 


Pann, Ciurcu 


PANN : Parcă i-am fript şerpi pe ini- 
mă ! 

CIURCU : De-aici are s-o ţină aţă pînă 
la protopopul ! 

PANN : Uşor n-are să fie, că o cunosc 
eu. Și mi-l ştiu eu şi pe protopopul! 
Din pricina acelui Niculae mi s-a 
făcut mie urt şi de sfintul Nicu- 
lae — hramul bisericii! La aşa pă- 
cat am căzut! Ei, să vedem ce iese! 

CIURCU : Să încheiem contractul, An- 
ton Pann! 


(S-aşază la masă, ia o hîrtie și pana 
de giscă de alături.) 


PANN : Poftim, scrie! 

CIURCU (incepe a scrie): Subsemnaţii, 
Anton Pann, poet, şi Petroniu Ciurcu, 
proprietar de tiparniţă şi meşter ti- 
pograf... am hotărît şi ne-am învoit... 
astăzi în ziua de Ispas în anul 1830, 
de la facerea lumii 7338... 

PANN (dă din cap, cufundat în gîn- 
durile sale): ..de la facerea lumii 
an 7338... 


CORTINA 
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ACTUL Il! 


TABLOUL II 


Un pridvor cu stilpi de cărămidă în col- 
turi, cu stilpi de lemn .vechi printre. În 
stînga și în fund, grădina încă neînfrun- 
zită, dar bătută cald de soare. În dreapta, 
perete şi ușă spre o odaie. Din stinga urcă 
niște trepte în pridvor. Pe stilpi, viţă de 
vie cu muguri mari, nedesfăcuţi. Anton 
Pann, slăbit de boală, în halat, într-un 
scaun larg, în fața unei mese flancate de 
două laviţe. 


Scena 1 


Pann, apoi poștașul Panţii 
(Pann citește.) 


PANŢU (urcând din stînga) : Între bună 
dimineaţa şi bună ziua mă nimeresc 
totdeauna chiar pe la dumneata. Acu, 
dumneata primeşti  răvaşele cele 
multe, coana Safta mai rar! 

PANN : Poate că într-o zi s-a rătăci 
o veste bună şi prin curtea mea! 

PANȚU (îi dă un teanc de scrisori 
și-și pune pe masă servieta, s-așază 
la masă, amical) : Încuviinţezi să mă 
odihnesc şi eu puţin? De vrei să 
blestemi pe cineva, să-i urezi s-a- 
jungă poștaș în Schei ! 

PANN (caută printre scrisori): Caut 
printre scrisori. Nu-i nimic nici as- 
tăzi. În fiecare zi, aceeaşi aşteptare. 
În fiecare zi, aceeaşi dezamăgire! 
Se împlinește aproape un an de 
atunci. Un an de cînd Ioana a ple- 
cat — și pînă acu nici un semn! 

PANŢU : Ai nevoie de ceva, domnule 
Anton Pann ? 

PANN: Eu? Am, Panţule, am! Am 
nevoie de-o răsuflare mai lungă, dar 
cine mi-o dă? Chiar şi suspinele 
mele au devenit scurte, scurte de 
tot. Dumneata singur te abaţi în fie- 
care zi şi întrebi de am nevoie de 
ceva. Uite, am: am nevoie de-un 
suspin lung. Lung — pînă la capătul 
pămîntului ! 

PANȚŢU : Nu te bucuri că ţi-au apărut 
cărțile ? Patru, în răstimp aşa de 
scurt!  Minunată carte „Povestea 
vorbei“... 

PANN: Am botezat-o așa după nu- 
mele circiumii... Oare ce mai face 
Nuşca ? Tot frumoasă ? 

PANŢU : Trec ades pe-acolo. Întreabă 
Nuşca totdeauna cu grijă de dum- 
neata., Ieri zicea: de cînd Anton 
Pann a căzut la pat, mi s-a-mbolnă- 
vit şi cîrciuma. Cind i-am arătat 
cartea, s-a luminat și s-a tulburat. 
Apoi s-a adunat, spunînd că întiia 
oară în viaţă îi pare rău că nu ştie 
să citească ! 
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PANN: Ei — aș! Nuşca? Nu ştie să 
citească ? Stai să mă adun şi eu! 
Asta n-aş fi bănuit-o. Dar o prinde 
bine, ca o rochie de mireasă... 

PANŢU : Cam aşa o mingiiai şi eu. 
— Nu e nici o pagubă, Nușca ! Ştiin- 
ţa de carte strică frumuseţii. Slovele 
primite prin ochi se schimbă-n zbiîr- 
cituri pe faţă! — Nu-i aşa? — mi-a 
răspuns ea, mulţumită că s-a ţinut 
departe de atare păcate. 

PANN : Analfabete sau nu, florile tot 
flori rămîn. Minunat lucru e viaţa! 

PANŢU : Ca „Povestea vorbei“. 

PANN : Ca Nuşca, Panţule! Eu îi fă- 
ceam cîntece şi ea nu ştia decit să 
le asculte! 

PANŢU : În schimb, cîntecele dumi- 
tale pot să le citească acum toate 
celelalte frumoase! Mare zarvă şi 
vrajbă se stîrni în tot Braşovul, cînd 
soții se văzură dintr-o dată desco- 
periţi şi ruşinați! Mi-a dat plăcere 
acest freamăt ! 

PANN : E ca „Povestea vorbei“! 


PANŢU : E ca viaţa, Anton Pann! (Se 
ridică.) Ei, se face tirziu, va trebui 
să-mi mai văd de treburi! Ai ne- 
voie de ceva, domnule Anton Pann ? 

PANN: Mai stai puţin! Ce te gră- 
bești așa? Stai puţin să vezi şi să 
te miri! Uite — scrisorile astea... 
Îmi scriu frumoasele din Schei... şi-au 
descoperit cîntăreţul, de unde pînă 
acu mă ştiau numai cântăreţ de 
strană ! (Se uită prin scrisori, calm.) 
Citeva rînduri de la doamna... Ca- 
tinca Napoleon Furnică. I s-a făcut 
lumină, a aflat şi ea cine este au- 
torul versurilor pe care i le-a-nchi- 
nat logodnicul, astăzi soţul ei! Da, 
aşa vin toate. Și acu caută un prilej 
să ceară scuze pentru purtarea so- 
țului ei. Da, chiar așa scrie prea 
frumoasa Catinca!  Mă-nduioşează ! 
Dar ce folos, scumpul meu prieten, 
de toate astea ?! (Privește peste gră- 
dină.) Încă o primăvară se vestește 
şi eu nu mă pot bucura. Mișună 
gîngăniile prin vreascuri şi sună al- 
binele-n prisacă. Dar gîndul merge 
mai virtos spre larvele ursuze de pe 
sub pietre şi din pămînt. Altădată, 
îmi aruncam şi eu inima în acest 
foc şi jocal primăverilor ! Nepovestită 
rămîne sfişierea de cînd Ioana a ple- 
cat ! Dacă aş şti cel puţin ce s-a-n- 
timplat atunci, în noaptea aceea! 
Dacă mi-ar fi lăsat un rînd! Dar nu, 
nimic! Dacă mi-ar fi dat vreun 
semn, pe urmă cel puţin, după o 
săptămină, după o lună, după şase 
luni, după un an! Dar nu. Ea a 
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tăcut şi se-ntărită mai departe să 
tacă. În fiece noapte îmi visez fe- 
tiţa — împlinește Gabi şase ani acu! 
O văd arătîndu-se cu ochii mari şi 
cu sprincenele scrise! Vine totdea- 
una spre mine — tăticule, eu m-am 
întors! — Şi de-acolo din prag — 
pînă la mine — creşte! Se face tot 
mai mare, şi cînd e lîngă mine, nu 
mai e Gabi, ci Ioana! Şi lingă Ioana 
apoi, cind aplec ochii, s-arată iarăşi 
mică — fetița. Parcă m-aş uita tot 
încă la Joana, numai că întorc 
ocheanul. Şi-n lupta amintirilor, mă 
dovedește fiecare! (Pauză.) 


(Panţu dă din cap, tace. S-aude un 
pas greu, urcînd treptele în stinga. 
Urcă Protopopul Niculae.) 


Scena 2 


Pann, Panţu, Protopopul Niculae 
PROTOPOPUL NICULAE : Bună ziua, 

domnule Pann! Mi s-a spus că se 

urcă anevoios treptele astea la dum- 
neata ! 

PANN (încearcă să se ridice): Ane- 
voios e drumul cu suişuri, dar rău- 
voitorii pun vina pe treptele mele, 
Părinte Niculae ! 

PROTOPOPUL NICULAE: Las, nu- 
mai las’! Nu te osteni! 

(Pann tușeşte, Panţu își ia servieta 
de pe masă, se retrage mai spre colţ.) 
PANN : Poftim, Părinte, luaţi loc. Vă 

rog să-l iertați pe domnul Panţu. 

El singur, poștaşul nostru, mai trece 

pe-aici ca să-mi fie într-ajutor! 

PROTOPOPUL NICULAE (a luat loc): 
Rămii, domnule Panţu, rămii... Ţin 
chiar să fie cineva de faţă la cele 
ce avem de schimbat. 

PANN : Trebuie să fie lucruri din cale 
afară, Părinte, de vreme ce aveți ne- 
voie de martori ! 

PROTOPOPUL NICULAE: Uite, An- 
ton Pann. pe drumuri.e anevoioase, 
despre care am scos împreună o 
vorbă adineaori, s-au întîmplat lu- 
cruri ce ne-au fost de mare mirare! 

PANN : Fiece drum își cere întîmplă- 
rile și se laudă cu ele! Bănuiesc că 
acelea la care vă gîndiţi ar putea 
să aibă vreo legătură cu mine. Fi- 
reşte, întimplările din ţara asta au 
totdeauna cite-un cîştig şi în soarta 
mea. 

PROTOFOPUL NICULAE: Ar fi s-o 
spunem, căci într-adevăr întîmplă- 
rile din țara asta au totdeauna şi 
cite o legătură cu dumneata, cînd 
nu sînt în legătură cu haiducul Gro- 
za! V-aţi luat la întrecere! 


5 — Teatrul nr. 4 


PANN : Și tocmai pe mine mă paşte 
nenorocul de a nu mă fi întîlnit 
niciodată cu Groza ! 

PROTOPOPUL NICULAE : Nu s-au 
sfîrşit zilele, şi poate că ţi se va 
da prilejul ! 

PANN : Totuşi, nu prea bănuiesc în- 
fruntarea ce mă pindeşte! 

PROTOPOPUL NICULAE : Să-ţi ajut 
eu? N-o fac bucuros, dar n-am in- 
cotro. Biserica Sfintul Niculae, la 
care te-ai tocmit cîntăreț, nu te-a 
mai văzut de-o vreme. Mi se pare 
că se-mplineşte anul. 

PANN : Boala asta — care se-ntinde 
ca o cronică — Părinte Niculae. 
PROTOPOPUL NICULAE: Ne-am si- 
lit să înţelegem și-am fost cu foarte 
creştinească îngăduință. Epitropia a 
ținut seamă de această boală, cu 
toate că n-ar fi fost prin nimic în- 
datorată ! Se spune că nenorocirea, 
care te seacă, ţi-ar veni de la o în- 
timplare ce nu trebuia să întilnească 
tocmai pe un cîntăreț de strană! 
PANN : N-am nici o vină, aşa mi s-a 

abătut ! 

PROTOPOPUL NICULAE: Nu ne 
prea-nțelegem la cuvinte. 

PANN : Aşa cum m-a  întilnit pe 
mine, întimplarea ar fi putut să dea 
faţă cu oricine, chiar și cu dumnea- 
voastră, Părinte Niculae. 

PROTOPOPUL NICULAE: Ba te rog, 
obrazul meu să nu-l prea aduci în 
dispută. Eu nu-mi rod coatele prin 
cârciumi, nici nu întreţin cu snoave 
pe toți cască-gură prin iarmaroace. 
Și nu scriu stihuri de amor şi nici 
cîntece de haiducie! 

PANN : Asta ne mai trebuia, Părinte 
Niculae, să scrieţi şi dumneavoastră 
stihuri pentru haiducul Groza! Ar 
fi rămas de poveste biserica din 
Schei. E un mare noroc că de la 
dumneavoastră nu aşteaptă nimenea 
stihuri ! 

PROTOPOPUL NICULAE : Dar de la 
dumneata aşteaptă ? 

PANN : Se face poate c-am fost născut 
pentru așa ceva! 

PROTOPOPUL NICULAE: Vrei să 
zici că eşti din spiţă... 

PANN : Se ţine meteahna de mine ca 
umbra. 

PROTOPOPUL NICULAE: Cind omul 
are asemenea metehne din naștere, 
mai cată să şi le ascundă! 

PANN: Cînd umbli prin soare, se 
iveşte şi umbra. Şi-atunci n-ai ce-i 
face ! 

PROTOPOPUL NICULAE : Anton 
Pann, uite-mi-te mai vîrtos în ochi! 
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Spune-mi, cu mina pe inimă, nu 
te-ncearcă niciodată —  ruşinarea ? 
PANN : Dacă voiţi, vă fac şi această 
plăcere, Părinte Niculae, pun mîna 
pe inimă și mărturisesc că încă 
n-am mîncat din pomul acela... 

PROTOPOPUL NICULAE: Din care 
pom mă amăgeşti că n-ai mîncat? 

PANN : Din pomul acela care te face 
să te ruşinezi de goliciunea în care 
te-ai născut ! 

PROTOPOPUL NICULAE: O aduci 
pe după deget cam tare de departe, 
foarte, Anton Pann ! Din pomul acela 
a mîncat unul pentru toţi, şi de-a- 
tunci ruşinea se ţine de noi! 

PANN (calm): De mine, nu. Eu nu 
prea ştiu ce-i ruşinarea ! Asupra mea, 
păcatul strămoșesc n-a trecut. Pă- 
catul strămoșesc ocoleşte pe poeţi. 
Noi poeţii sîntem scutiți! Pe noi 
poeţii nu ne fericeşte soarta cu moş- 
tenirile, nu ştiu de ce m-ar ferici 
tocmai cu această moştenire la care 
nimenea nu ţine! 

PROTOPOPUL NICULAE: E treaba 
dumitale să crezi cum crezi. Eu n-am 
venit aici să-ţi ţin un logos. M-am 
înființat doar ca să prind ştire de 
cum te mai mişti şi să te întreb 
cam ce ginduri ai după ce prin felul 
dumitale ai adus biserica în neplă- 
cere ? 


PANN : Cind mă voi îndrepta, am 
să-mi fac iarăşi slujba din cuvînt în 
cuvint, cum mi se cere! (Tușește.) 

PROTOPOPUL NICULAE : Cind te-ai 
îndrepta ! Ei, Anton Pann, pe mine 
mă-ncearcă părerea că atunci ai să 
cînți prin stranele codrilor! Dum- 
neata de o parte, haiducul Groza de 
alta! Şi-o să schimbaţi  glasurile, 
fără de-a mai ţine seama de rîn- 
duială, după pofta inimilor și drese 
cu rădăcini de leac! 

PANN : Încep să pricep! Îmi îngă- 
duiți o întrebare, Părinte Niculae? 

PROTOPOPUL NICULAE: Poftim! 

PANN: Nu care cumva coana Safta 
a trecut pe la dumneavoastră ? 

PROTOPOPUL NICULAE : Coana Safta 
s-abate-n fiece zi pe la noi. Dar ce 
are a face coana Safta cu treburile 
despre care vorbim ? 

PANN : Voiam numai să ştiu. Va să zică 
așa s-a închegat înțelesul venirii 
dumneavoastră aici. De-acu, cîntăreţ 
prin stranele codrilor! Ce păcat că 
haiducul Groza nu-i de faţă, să 
vă audă, Părinte Niculae! Lesne e 
pentru dumneavoastră să luaţi cu 
epitropia asemenea hotăriri. Eu sînt 
venit de aiurea, eu n-am nici un fel 
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de oase prin cimitirele Braşovului, 
prin urmare, nici sprijin nu pot 
avea, nici îngăduință ! 

PANȚU (ar vrea să spună ceva, dar 
se reține). 

PANN : Cîntăreț prin stranele codri- 
lor... Dacă asta-i hotărîrea epitro- 
piei, nu-mi rămîne decît să mă su- 
pun. Cu toate că nu mă prea aş- 
teptam ! 

PANŢU (intervine) : Mă iertați, Părinte 
Niculae, eu sînt un Panţu oarecare, 
poştaş hărțuit de drumuri, care m-am 
învăţat să cat la chipul dumnea- 
voastră ca la chipul bisericii... După 
cele ce mi s-a dat s-aud, am rămas 
cam răsturnat şi răvăşit! E într-a- 
devăr de mirat, cum dumneavoastră 
aţi putut, cu înfăţişarea ce vă lumi- 
nează, să luaţi sarcina de a aduce 
la cunoştinţă o atare hotărire... 

PANN : Nu-i nimic, Panţule! Cel puţin 
mă despart fără păreri de rău de 
lumea aceasta cu grădini atitea şi cu 
lumini, cu besnă şi cu prăpăstii! E 
multă frumuseţe aici şi mult cutre- 
mur! Toate împrejurările se leagă 
împotriva mea, așa ca să nu-mi pară 
rău că mă despart. Mi se face ușoară 
plecarea — parcă m-ar lua cineva de 
subţiori şi-aş prinde aripi. 

PROTOPOPUL NICULAE (devine 
dintr-o dată țeapăn): Atîta aveam 
de spus. Bună ziua! (Iese spre 
stînga.) 


Scena 3 


Pann, poștașul Panţu 


PANŢU : De necrezut, cum adică? 

PANN : Cum adică? Aşa cum vezi! 
Miroase protopopul a pămînt, ca stră- 
moșul Adam. Toată viața lui, Adam 
a mirosit a pămînt. S-a-ndurat, ce-i 
drept, Dumnezeu de a suflat peste 
el şi l-a stropit cu apă de flori, a 
fost însă degeaba! De necrezut, dar 
este aşa ! 

PANŢU (s-a apropiat, îi pune mina 
pe umăr): Eu nu te las! 

PANN (îl priveşte mulțumitor): Făcu 
ce făcu, şi lovitura căzu! Surdă şi 
grea! De-acu vor veni pe rînd şi 
toate celelalte. Ştii, Panţule, cine 
umblă prin ţară cu alai mai mare 
decât împăratul ? 

PANȚU : Dacă mi-i spune... 

PANN : Nenorocul, Panţule. E! ţine la 
obrazul lui — și nu umblă niciodată 
singur ! (S-aud în dreapta niște paşi 
grei.) Auzi ? Vine! 

PANŢIU : Cine? 

PANN : Alaiul împăratului... Bum-bum- 
bum ! 
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(Bătăi în ușa din dreapta, vine de-a- 
colo tipograjul Ciurcu.) 


Scena 4 


Pann, Panţu, Ciurcu 


CIURCU : Am intrat prin faţă. De 
aflam că stai în pridvor, veneam prin 
grădină. Ei, Anton Pann, mai bine, 
mai bine ? 

PANN : Cum ai zis? Mai bine? 

CIURCU : Ei, las’, nu te speria! Nu-mi 
vreau rău — mie, dar nici dumitale! 
Trei din cărţi au apărut în ianuarie 
şi-a patra la începutul acestei luni. 
Mi se pare că am avut şi oarecare 
învoială. Cum te-ai mai socotit cu 
jumătatea cheltuielilor de tipar ? 

PANN : Să-mi mai dai o păsuire, dom- 
nule Ciurcu. Mi-a fost cu neputinţă 
să mă mișc. Cum era să fac rost 
de bani ? 

CIURCU : Sînt prins şi eu cu uşa din 
toate părţile, te rog să mă crezi. 
Pe urma cărţilor de poezie, eu n-am 
niciodată nici un cîştig. Le tipăresc 
ca un om ușuratic ce sînt, pentru fru- 
musețea faptei și de dragul poeţilor. 
Nu mă aştept la cîştig, dar nu în- 
teleg să culeg chiar pagubă! 

PANN: Dacă nu mă înşel, cam așa 
vorbesc toţi proprietarii de tiparniţe. 
Ei nu profită niciodată nimic. Uşu- 
ratici şi nechibzuiţi, ei au numai pa- 
gubă. Totuşi, din asemenea pierderi, 
ei izbutesc a-şi clădi case în mijlo- 
cul cetăţii, sporind de la o zi la 
alta. Şi ridică fruntea în văzul tutu- 
ror! Totul numai din pierderi... 

CIURCU : Ei, nu spun că nu câștig. Dar 
cîştig cu „Visul Maicii Domnului“... 

PANN : Asta o spui deoarece cu Maica 
Domnului nu ai contract... Dacă „Vi- 
sul Maicii Domnului“ ar avea şi un 
autor, i-ai spune că nu cîştigi nimic 
cu cartea şi că averea toată îţi vine 
numai din tipărirea anunţurilor de 
înmormântare ! 


CIURCU : Prea rătăcim pe departe, 
Anton Pann. Să ne întoarcem la ale 
noastre. Vrei să plăteşti sau nu vrei ? 

PANN : Eu aş vrea, dar nu pot! 

CIURCU : Atunci sînt nevoit să pun 
sechestru pe cărţi. Eu sînt om de 
afaceri, din asta trăiesc, şi ca un 
chibzuit ce sînt, îți dau sfatul să nu 
laşi lucrurile prea slobode, c-ar putea 
să ajungă pînă unde nu trebuie. Și 
mie nu-mi place să mă tirăsc prin 
judecăţi. 

PANN : Dă-mi mai bine o păsuire în 
loc de sfat! 
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CIURCU : Cînd am căzut la învoială, 
eram încredințat că haiducul Groza 
te-are-n grija lui. Astăzi, văd că în- 
chipuirea mi-a dat pinteni, şi am 
sărit prea repede ! 

PANN : Haiducul Groza? Crezi dum- 
neata că haiducul are ştire despre 
baladele şi cîntecele ce i le-am fă- 
cut ? 

CIURCU : Cum n-ar avea, cînd le ştiu 
pe dinafară toţi copiii şi toate fe- 
tele! Ehei! dacă aş fi eu haiducul 
Groza ! 

PANN : Dacă dumneata ai fi haiducul, 
mi-ai spune că cîştigi cu visurile 
mele mai mult decît cu „Visul 
Maicii Domnului“ și nu m-ai scoate 
dator unde nu sînt. Păcat că nu eşti 
haiducul. Vezi, cînd am iscălit con- 
tractul, eu socoteam anii de la fa- 
cerea lumii, dar dumneata îi numă- 
rai de la... afacerea lOmii. Asta-i 
deosebirea între un poet şi un edi- 
tor. 

CIURCU : Vom rămîne totuşi prieteni, 
Anton Pann. Ne-om judeca, dar fără 
supărare. S-auzim de bine! 


(Iese prin grădină.) 
Scena 5 


Pann, poștașul Panţu 


PANN: Mi se stringe inima, gindin- 
du-mă — oare acu cine mai vine? 
N-apuc bine să răsuflu, şi altă nă- 
pastă! Atita îmi rămăsese nedijmuit 
— cărţile şi ce mai ghicești prin 
preajmă. Ai să vezi că omul va pune 
sechestru și pe pătucul în care dor- 
mea Gabi. Ce prigoană şi ce osîndă 
din toate părţile! Urgia e mai mare 
decît păcatele ce trebuie să le ispă- 
şesc ! 

PANŢU: Am urmărit totul şi n-am 
scos un cuvînt. Dar în sufletul meu, 
eu n-am tăcut. Anton Pann, vrei să 
vezi în mine un prieten? 

PANN : Ar fi poate mai potrivit să-ți 
pun eu întrebarea: Panţule, mai 
vrei să vezi în mine un prieten ? 

PANȚŢU : Anton Pann, a sosit ceasul 
să mărturisesc despre mine. N-am 
vorbit încă nimănui despre cele ce-i 
afla, că-i primejdie ! 

PANN (face ochii mari): Pentru nu- 
mele lui Dumnezeu, ce s-a-ntimplat ? 
Vorbeşte ! 

PANȚU : Eşti gata să asculţi? 

PANN : Mai vine-o lovitură? (Cu în- 
cordare.) 

PANŢU : Va fi — cum să-ţi-o spun? 
O lovitură de necrezut! Da, va fi 
ca o lovitură — ca o uimire —, va 
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fi o mare surpriză pentru dumneata, 
Anton Pann! Să te aştepţi la orice. 
Va cădea un fulger aici lingă dum- 
neata. Ţine-ţi bine inima în piept 
să nu sară, de spaimă sau de bucu- 
rie! Bate, Anton Pann, şi inima 
mea, cu putere, ca niciodată, acum 
cînd îți fac mărturisire! Eu sînt hai- 
„ducul Groza ! 

PANN (uluit): Nu. Ce vorbeşti? Mi 
s-a scurs din obraji şi puţinul sînge 
ce-l mai avui ! 

PANŢU : Eu sint — eu sînt acela! 
In zile de lucru, poştaş împărțind ră- 
vaşele ; în zile de sărbătoare, hai- 
ducul Groza împărțind dreptăţile! 
Nu-i aşa că totul se potriveşte? 

PANN : Haiducul Groza ? 

PANŢU : În carne şi oase! 

PANN : Groza, stăm într-adevăr față 
în faţă ? 

PANŢU:  Stăm! Ascultă,  ţi-aduci 
aminte de glasul acesta? — Așa, 
Moş Martine, acu să ne arăţi unde 
s-a ascuns diavolul. 

PANN : Glasul Ursarului de la „Po- 
vestea vorbei“ ! 

PANȚŢU : Îţi mai aduci aminte de gla- 
sul acesta ? 

Hört ihr Leut und lasst euch 


sag 
die Uhr hat elf geschlagen ! 

PANN : Glasul Paznicului de noapte? 

PANȚU : N-am fost niciodată departe 
unul de altul, Anton Pann! 

PANN : Poştaş — haiduc — ursar — 
paznic de noapte ! 

PANȚU : Zece chipuri — şi-o singură 
persoană ! Cine ar fi bănuit, nu-i 
aşa ? 

PANN : Stai să mă culeg, că m-ai im- 
prăștiat. M-ai împrăștiat cît e valea 
de largă ! 

PANŢU : Şi-acu, spune-mi, ce pot face 
pentru dumneata ? Că eu pot orice! 

PANN : Îmi face bucurie, aşa, să mă 
uit la dumneata şi să te văd! 

PANŢU : Vreau să te ridic, Anton 
Pann. Vreau să te ridic din tînjeala 
în care te pierzi şi te topeşti! Chel- 
tuielile pentru cărți, înşelăciunea lui 
Ciurcu, astea-ţi fac griji? Sfînta 
simbrie de la biserică, slujba pier- 
dută, astea te macină? Lasă-le-nco- 
lo! Pe la răspintii, eu pe mulţi Íi 
dezbrac de surtuc şi de strălucire, 
pe dumneata te dezbrac numai de 
griji! Aici, în pridvorul acesta, sub 
poală de munte, deasupra cetății, e 
așa de frumos...  Lipseşte numai 
ceva... ar trebui să se-avdă prin 
preajmă glasul fetiţei şi-al Ioanei! 
Imi iau însărcinarea să ţi le caut şi 
să ţi le aduc! 
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PANN : Ştii care-i mîhnirea cea mai 
grea ? 

PANŢU : Las”, Anton Pann! 

PANN: Îmi închipui că s-ar putea 
întîmpla să mai trăiesc — iar peste 
zece ani, peste douăzeci de ani, cu- 
treierind ţinuturi şi locuri, să trec 
odată întimplător pe lingă Gabi, să 
trecem unul lingă celălalt şi să nu 
ne cunoaștem... Ea să nu ştie cine 
sint eu, eu să nu ştiu cine e ea — 
şi fiecare să-şi vadă de drum, și-apoi 
să nu ne mai vedem niciodată! Îmi 
aduci pe Ioana şi pe Gabi? Asta 
nu-i este cu putinţă nici haiducului 
Groza ! Poate că Ioana a murit, şi 
fetiţei cum să-i mai dau de urmă? 
Poţi să aduci pe Ioana din moarte 
sau din alt tărîm ? 

PANȚU : Din alt tărîm — nu, dar 
din viaţă da! 

PANN : Oricum, din viaţă sau din 
moarte, ar fi ca şi din alt tărim! 

PANŢU : Prea te-a cutropit acest vuiet 
al deznădejdii, Anton Pann! 

PANN : Şi totuşi, o bucurie a năvă- 
lit, astăzi, aici, neașteptată, ca soa- 
rele acesta timpuriu, care într-o sin- 
gură zi a umplut lumea de căldură! 
(Suride.) Ceea ce se petrece e ca 
un vis. Ca un vis pe pragul de a 
muri. Visez sau este aievea? 

PANŢU : Pipăie masa, pipăie-mi bra- 
tul! E vis? Sint o nălucă? 

PANN: Da, eşti aievea. Şi vei fi 
miine, poimiine, ani, zeci de ani încă 
de aci înainte! Dar eu voi înceta 
de a mai fi aievea. Zilele mele sint 
— citeva... Degetele de la amîndouă 
miinile sint prea multe ca să număr 
pe oasele lor aceste zile! Că te-ai 
înființat astăzi în acest pridvor, ară- 
tindu-te cine eşti, e ca un vis! Visul 
cu care voi trece dincolo! 

PANŢU : Visul cu care vei ieşi în 
soare ! 

PANN (privește peste grădină): Mi- 
șună gîngăniile prin vreascuri şi 
sună albinele-n prisacă... S-a purces 
cam devreme iureșul la această răs- 
cruce dintre zi şi noapte. (Se uită la 
o scrisoare ce-o ţine în mină.) As- 
cultă, Groza! Uite-o scrisoare de la 
prea frumoasa Catinca... Pentru ea 
am scris „Cîntecul mut“. A fost fe- 
ricirea ei „Cîntecul mut“. M-am iro- 
sit eu de multe ori pentru fericirea 
altora, dar nu-mi pare rău. Cîntecul 
a adus bucurie unei făpturi însingu- 
rate, într-o seară, şi poate aceasta 
va rămîne singura ei bucurie pentru 
toată viața. Şi-acu, Catinca doreşte 
să-i dau prilejul să-şi ceară scuze 
pentru neghiobia soțului ei! Vrei să-i 
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dăm prilejul? Eu sînt Anton Pann, 

şi n-aş fi Anton Pann, dacă nui 

l-aş da! i 
PANȚU (ezită): Nu se prea potriveşte 

cu socotelile mele... Îmi croisem şi 

eu unele planuri. Dacă vrei, o fa- 
cem însă şi pe asta! 
PANN : la hirtie şi scrie! ` 
PANȚU : Poftim, scrie dumneata, şi-mi 
citeşti şi mie ce-ai scris! 
(Îi întinde hirtia și pana.) 
PANN (scrie) : „Doamnă, 

În seara de 25 martie vă gà- 
sesc la balul mascat ce are loc în 
sala Sfatului. Ca să vă recunosc, veţi 
purta trei dediţei în mină. Eu voi fi 
îmbrăcat ca haiducul Groza. 

Anton Pann.“ 


PANŢU : Îmi ceri neapărat să mă-n- 
voiesc şi eu ? 

PANN : Haiducule Groza, să-mi aduci 
pentru acea seară costumul dumi- 
tale! 

Poștaşe Panţu, să duci aceste rîn- 
duri doamnei Catinca! Haiducule 
Groza, poştaşe Panţu, pentru aceeași 
seară am nevoie şi de ajutoarele mele, 
de Bidu, de Cocorandu şi de Spu- 
dercă ! N-am mai ieșit din casă de 
cînd sînt bolnav şi n-aş vrea să ies 
numai în sicriu. Vreau să ies încă 
o dată — o dată cel puţin — altfel! 


PANȚŢU : Iar Ioana ? 


PANN : Ioana? Ioana e dincolo de 
neguri, şi fetița — fetița n-am s-o 
mai văd niciodată! Eu nu mai am 
din această viaţă decît un bal mas- 
cat! Uite, e soare astăzi, neașteptat, 
pe mine mă-ncearcă însă sudoarea 
și fiorii! Simt că mi s-au învineţit 
buzele ! Groza, tu ai venit? Ştiam 
eu că ai să vii odată! Are omul 
ec ter de o bucurie cînd trece din- 
colo ! 


PANŢIU (îi șterge fruntea de sudoare): 
Acu, linişteşte-te şi dormi. (Se în- 
depărtează spre stînga, ca să plece. 
Pann îşi dă puţin capul înapoi, pe-o 
pernă, dar rămîne cu ochii deschişi.) 


TABLOUL 2 


Un salon în stilul epocii. Face parte din- 
tr-o suită de camere. În stînga şi dreapta, 
cîte-o intrare. In stinga, spre colţul din 
fund, o uşă mare răspunde pieziş, printr-o 
trecere lungă, într-o sală unde se dansează. 
Are loc în sală un bal în costume diverse 
şi cu felurite măști. La început, ușa spre 
sală, de sticlă albă netransparentă, e des- 
chisă. Muzică în sală şi multe perechi dan- 
sînd. Apoi muzica se curmă. Perechile în- 
cep să se plimbe, zgomot surd. Anton Pann, 
costumat ca haiduc şi cu o jumătate de 
mască neagră ochi, năvăleşte din sală 
în salon, trăgind după sine, de mînă, pe 
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Nușca. Nușca, în costum de domnişoară, de 
asemenea cu o jumătate de mască, roşie, 
peste ochi. 


Scena 1 


Pann, Nușca 


PANN (gifiind, obosit de dans, dar în- 
tr-un fel de exaltare): Vino din- 
coace, Nuşca... Prea e multă mişcare 
şi-nghesuială şi praf în sală! Am 
să închid și ușile! (Inchide cele două 
aripi ale ușii spre sală.) 

NUȘCA : Se face că m-ai cunoscut 
în învălmăşeală, dar cum ? 

PANN : După mişcări, Nuşca, după 
zvicniri şi legănare! Iată că vrînd- 
nevrînd trebuie să te privesc ca pe-o 
domnişoară din lumea mare! Îmbră- 
cată după moda cea mai nouă din 
capitala împărăției ! Aproape că n-aş 
mai îndrăzni acum să-ţi spun glume 
la ureche ! 

NUȘCA : Îmi vine bine costumul? Îi 
plac ? (S-așază pe canapea.) Să stăm 
aici. N-am să te mai las să dan- 
sezi. Are să-ți strice! 

PANN (s-așază şi el, puțin răgușit): 
Decit s-o întind aşa — om-neom, 
mai bine  mă-ncredințez norocului 
într-o singură noapte! Încaltea, se 
hotărăște. Sau mă vindec, sau pier! 

NUȘCA : Sau — sau! Asta-i vorba 
matale. Totuşi, n-am să te mai las. 
Prea ai luat-o nebunește! 

PANN : Ce grijulie te făcuşi dintr-o 
dată, acum cînd stăm unul lîngă 
altul. Dar un an întreg, de cind 
m-am îmbolnăvit şi pînă astăzi, o 
singură dată măcar nu te-ai gîndit 
să vii să mă vezi! 

NUȘCA : E adevărat, n-am venit. Dar 
mi-am avut eu motivele mele. 

PANN: Ţi-ai fi avut motivele, dar 
am să mă răzbun! Sint eu haiduc 
acum, Nuşca ? 

NUȘCA : Eşti! 

PANN : Neapărat că sint! Află deci 
că miine noapte trec pe la cìr- 
ciumă ! Încui uşile pe dinăuntru şi, 
după ce-oi fereca intrările, dau foc 
casei, să ardem împreună ! Şi am să 
tocmesc ursitele ceasului pentru a 
doua zi, să treacă Ursarul cu cim- 
poiul pe-acolo şi cu ursul. Să caute 
ursul cu botul prin scrum, să caute 
unde sălășluieşte sfintul duh şi unde 
s-a ascuns diavolul ! 

NUȘCA (ride): Ți-aduci aminte de în- 
timplarea cu ursul? Să mă dezbrace 
— nu altceva! 

PANN : I-a dat învăţ Ursarul! 


NUȘCA : Învăţ şi patimă! 
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PANN : ...după poftele Măriei Sale, ale 
haiducului ! 

NUȘCA : Asta de unde mi-o ştii? 

PANN : Întrebi ca şi cum tu ai fi 
dibuit-o chiar de-atunci! 


NUȘCA : Chiar numai după bănuiala 
pandurilor nu m-am luat eu. Căci, 
vezi mata, la aşa încrucișare de dru- 
muri se-ntimplă multe și se mai află 
cîte ceva. Trec veştile din om în om. 
Mă miră numai cum ai aflat-o mata. 
Eşti sigur c-a fost el? 

PANN : Ei, îmi am şi eu iscoadele 
mele ! 

NUȘCA : Nu-mi spune aşa, c-atunci 
îmi închipui că-ţi pui îiscoadele şi 
unde nu trebuie — şi mă faci să 

! 


roşesc 

PANN (îi prinde mina şi o mingiie): 
Nu mai roşeşte fata aşa de repede 
la douăzeci şi doi de ani! Ştii, 
Nuşca, în toată zarea, cît o cuprinzi 
cu ochii din acest Turn al Sfatu- 
lui, tu eşti făptura cea mai minu- 
nată ! 

NUŞCA : După Ioana matale, fireşte! 

PANN : După Ioana mea, firește! 

NUŞCA : Numaidecît — după? Vezi, 
aşa-mi spui totdeauna. Pe urmă, te 
miri şi te tîngui. Încă n-ai priceput că 
asta e pricina pentru care n-am ve- 
nit pe la mata! Am aşteptat să-ți 
treacă mai întii suferința aceasta, 
dorul, boala, Ioana ! Ioana e singura 
boală a matale ! 

PANN : Asta-i şi părerea mea. Şi ştii 
cum o simt? Ca un gol fără leac 
— cu şuier de vint! Am ars de 
multe ori şi pentru alte făpturi, do- 
binda era însă totdeauna a Ioanei. 
Dăruindu-mă şi cheltuindu-mă, aş fi 
voit parcă mai mult să-mi sting 
chinul, şi urmarea era că încingeam 
pentru Ioana focul şi mai mare! Aşa 
a fost totdeauna ! 

NUȘCA : Cind Ioana s-a rupt de casă, 
de ce nu mi-ai dat vreun semn? 
Poate că — avind vreun drum pe 
sub munte — m-aş fi abătut şi pe 
la mata ! 

PANN: Au amuţit în mine toate cu- 
vintele, Nușca! M-a acoperit mun- 
tele. 

NUȘCA : Dumneata ai tăcut, Anton 
Pann, iar mie mi s-au tăiat toate 
drumurile. Aşa a fost să fie — și 
tare-mi pare rău! (Muzica începe 
din nou, dar se aude numai vag, prin 
ușă.) 

PANN : Vrei să dansăm iar? 


NUȘŞCA: Nu mai! A fost destul! 
PANN : Ţi-e grijă de pieptul meu? 
NUȘCA : Mi-e grijă! 
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PANN : Dacă mă vindec, vin la tine, 
Nuşca, să-ncerc a uita! Dacă mă 
prăpădesc... 

NUȘCA : Dacă te vindeci — dacă te 
prăpădești — ce vorbe, Anton Pann ! 

PANN: Da, ce vorbe! Ce vorbe de 
bal mascat ! 

NUȘCA : Mai bine ar fi să ardem îm- 
preună ! Să vie ursul a doua zi, să 
adulmece cu nările prin cenuşă. Oh, 
Anton Pann, ce vorbe! Mai bine ar 
fi să ridem un pic! 

(Uşa mare s-a deschis, vine un ne- 
cunoscut cu mască, face o reverență 
în fața Nuşcăi.) 

NECUNOSCUTUL : Domnişoară... 
(Nușca se ridică și merge cu Necu- 

noscutul în sală, unde cei doi se pierd 
dansind. Pann a închis ușa spre sală, 
şade iar pe canapea, adincit. Pe ușa 
din dreapta întră coana Safta, fără 
mască.) 


Scena 2 
Pann, coana Safta 


PANN: A, coană Safta! Încotro așa 
grăbită ? 

COANA SAFTA (care o luase spre sală, 
îl privește întrebător). 

PANN : Nu mă recunoşti, coană Safta ? 

COANA SAFTA : Nu... nu ştiu... 

PANN : Anton Pann! 

COANA SAFTA (stingherită): Anton 
Pann ? Ce întîlnire! La un bal mas- 
cat? Te simţi iarăşi bine? Cum se 
face că stai aci așa singurel? 

PANN : Uite, coană Safta, îmi fac și 
eu gînduri asupra vieţii. 

COANA SAFTA: Ca un om aşezat 
ce-ai ajuns... 

PANN : Şi-n lipsă de altă meserie! 

COANA SAFTA : Doarme fiecare cum 
își aşterne! 

PANN : Eu dorm bine, că nu mi-am 
aşternut eu... 

COANA SAFTA : Ţi-o fi așternut sfinta 
Vineri... 

PANN: Dacă vrei dumneata... Dar 
dimpreună cu sfîntul Niculae! Ori- 
cum, mă bucur că ne întîlnim. Vreau 
să ne împăcăm. Vreau să iert astăzi 
tuturor toate greşelile. Erai şi dum- 
neata pe listă. Acu, cînd... plec... 

COANA SAFTA: Pleci din Braşov? 

PANN: Se pare că voi pleca. Din 
șapte în șapte ani m-apucă dorul 


COANA SAFTA: Măre, cum trece 
timpul! Într-adevăr sînt şapte anı 
de cînd ai venit la Braşov? 

PANN : Și cîte nu se-ntîmplă în şapte 
ani ! 
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COANA SAFTA: De Ioana mai şti! 
ceva ? 

PANN : E-n țara unde vreau să plec 

i eu. 

COANA SAFTA: Numai să nu vi 
se-ncrucişeze drumurile!  Dumneata 
să mergi într-acolo şi ea să vie-ncoa ! 

PANN : S-ar chema atunci că sintem 
amindoi vrăjiţi. 

COANA SAFTA : Tot de sfinta Vineri ! 

PANN: Dacă vrei dumneata!... 

COANA SAFTA : Cum rămine, Anton 
Pann, cu povestea aceea, care tre- 


buia — ţie — să-ţi mistuie inima, 
iar pe mine să mă ducă la judecata 
de apoi ? 


PANN : Povestea aceea ?... Se mai 
desfăşoară povestea şi acum. Inima 
mea e arsă. Cit despre partea ce te 
priveşte pe dumneata, nu e niciodată 
prea tirziu... 

COANA SAFTA: Ha — ha! 


(Ride, o ta spre sală, deschide ușa, 
s-aude muzică, se văd perechile. Cind 
coana Safta dă să treacă în sală, trei 
femei din cele două laturi ale trecerii 
îi opresc intrarea. În aceeași clipă, se 
ivesc Spudercă, Bidu și Cocorandu, care, 
mascaţi ca nişte draci, rețin pe coana 
Safta cu furcile şi o silesc să revină 
de-a-ndaratelea în salon.) 


Scena 3 


Pann, coana Safta, Spudercă, Bidu, 
Cocorandu 


COCORANDU (închide ușa spre sală, 
cîntind ritual): Uşile — uşile! 

BIDU (se face că înțeapă pe coana Saf- 
ta cu furca): Înapoi, înapoi! 

COANA SAFTA (venind pas cu pas, 
de-a-nadaratelea pină-n mijlocul sa- 
lonului) : Veselia să nu vă fie a 
pagubă ! 

COCORANDU : Înapoi, înapoi! La ju- 
decata de apoi ! 

BIDU : Ridic glas împotriva  coanei 
pci c-a ţinut în robie pe sfiîntul 

u 

APERE Ă : Şi s-a pricopsit pe urma 
ui ! 

PANN (privește calm). 

COANA SAFTA: Eu? Eu am ţinut 
pe sfintul duh în robie? Să mi se 
arate tipsiile cu greșelile! Eu nu 
sint vinovată cu nimic! El a intrat 
argat la stăpîn ! 

BIDU : L-ai muncit fără simbrie şi 
l-ai însemnat cu pecete de rob în 
spinare! Şase ani în şir! 

COCORANDU : Şase ani să ardă coana 
Safta în păcură ! 
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COANA SAFTA: Mă iau de gînduri 
de cită nedreptate văd. Fac apel! 
COCORANDU : Șase mii de ani să 

ardă coana Safta în păcură ! 

SPUDERCĂ : De şase ori şase mii de 
ani să ardă! 

COANA SAFTA: Nu vă cătrăniți de- 
geaba, că eu mă duc pînă la casa- 
ție ! 

SPUDERCĂ : La cea din urmă din 
vămile văzduhului, Anton Pann să-i 
rostească osinda ! 

COANA SAFTA : Înfricoşată icoană mi 
s-arată. 

PANN : Totuși, eu n-am să judec în- 
cruntat. Mi-e silă de orice scîrțiit, şi 
mai vîrtos n-am urechi s-aud scrîşni- 
rea dinţilor. E drept, coana Safta a 
ţinut în robie pe cineva... ba la ur- 
mă, l-a mai izgonit şi din biserică! 
Totuși, ... cineva e ientător! 


(Se ridică, ia de pe masă o oală de 
pămint cu floare şi-o întinde coanei 
Safta.) 


PANN : lată, coană Safta, toate se uită 
pentru o singură faptă bună! Aşa 
găsesc eu cu cale. Mi se pare că 
ţi-am rămas dator o floare! 

COANA SAFTA (se luminează) : Anton 
Pann ! 

PANN (către cei trei): Cu floarea a- 
ceasta deschidem coanei Safta intrare 
spre locul fericirii, unde o așteaptă 
soarele de aur. 


(Spudercă, Bidu, Cocorandu stau de-a 
stinga şi de-a dreapta spre sală, fac 
o reverență.) 


COCORANDU : Poftim, coană Safta, 
noi, ciinii din poarta raiului, iţi urăm 
drum bun! Hau-hau-hau ! 

COANA SAFTA (trece cu floarea în 
mină, în sală): Mulţumesc, mulțu- 
mesc, 


Scena 4 


Pann, Spudercă, Bidu, Cocorandu 


PANN : Acu, să-mi năpîrliți ca şerpii, 
Spudercă, Bidu şi Cocorandu ! Arun- 
cați-vă degrabă pieile de draci şi 
aşteptaţi alături, în odaie. Mai am 
nevoie de voi, de încă un joc! 

SPUDERCĂ. BIDU, COCORANDU (ies 

in dreapta): He- he-he! Hi-hi-hi! 


(Printr-un grup de dansatori din sală 
îşi face loc o doamnă necunoscută, cu 
o jumătate de mască neagră peste ochi, 
cu trei dediței în mină; vine în sa- 
lon, s-apropie de Anton Pann.) 
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Scena 5 
Pann, Necunoscuta 


NECUNOSCUTA : Domnul Anton 
Pann ? 

PANN : Doamna Catinca... ? 

NECUNOSCUTA (îi face semn să-n- 
chidă spre sală). 

PANN (închide. S-așază pe canapea): 
E ora 13. Credeam că nu mai ve- 
niți ! 

NECUNOSCUTA : La baluri sînt tot- 
deauna cea din urmă. 

PANN : Singură ? 

NECUNOSCUTA : Soţul meu a ple- 
cat. Nu e în oraș. Vom putea să stăm 
de vorbă, dacă nu chiar între patru 
ochi, cel puţin între două măști... 
(Pauză scurtă.) Domnule Anton Pann, 
aveam teamă de această clipă cînd 
trebuie să sparg depărtarea şi tă- 
cerea dintre noi... Pentru dumneata 
e poate mai uşor, căci, dacă nu te 
supără împrospătarea unei amintiri, 
dumneata ai găsit mai de mult un 
drum spre mine ... Am recunoscut 
în cartea dumitale versurile pe care 
soțul meu a binevoit a mi le tri- 
mite, cînd îmi era logodnic. „Cintecul 
mut“! Cite dezamăgiri încap între 
viaţă şi un cîntec mut! Versurile 
m-au fermecat sfişietor atunci, şi mă 
sfișie cu vraja lor şi astăzi — as- 
tăzi cînd ştiu ce s-a-ntimplat, în ce 
împrejurări şi din ce pricină ai ac- 
ceptat rana fără de murmur. Ţin 
să-ţi mărturisesc că soţul meu însuși, 
care nu regretă niciodată nimic, se 
căiește totuşi negrăit de cele ce s-au 
petrecut în acea noapte între el şi 
dumneata !... Într-o zi, nu mă-ndoiesc, 
o să vă cunoaşteţi. Are să-şi ceară 
scuze chiar el! 

PANN : Sint tulburat că vă pot ve- 
dea. Cele întimplate cîndva, vă rog 
să mă credeți, nu şi-au găsit loc in 
mine. Nici chiar în amintire! Eu 
adun şi păstrez în mine cîte-un cu- 
vint frumos, ce-l aud în treacăt, 
cite-un petic de cer întrezărit într-o 
noapte, sau cite o aromă adusă de 
vînt de cine ştie unde, niciodată însă 
asprimile ce-mi ațin drumurile. De 
altfel, o rană care răspunde într-un 
cintec rămîne în viața noastră mai 
mult sub chipul unei bucurii decît 
al unei suferinţe! 

NECUNOSCUTA : Cîntecul mut mie-mi 
vorbește, de-atunci, neîntrerupt. Cum 
ai putut să faci acel cîntec să vor- 
bească şi totuși să rămînă mut? 

PANN : În ceasul cumplit de-atunci, s-a 
putut. S-a putut, căci sufletul meu 
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era rug şi osîndit în acelaşi timp... 
Osîndit şi rug !... A doua oară n-ar 
mai fi cu putinţă... 

NECUNOSCUTA : Ah, domnule Anton 
Pann, așa a fost? Și eu am fost 
prilejul ?! 

PANN: Să nu vă supăraţi, prea fru- 
moasă doamnă... N-aş vrea să trezesc 
în dumneavoastră nici o dezamăgire, 
cred însă că am fost greşit înţeles... 
Desigur, dumneavoastră aţi fost pri- 
lejul ! Vă văzusem de vreo două-trei 
ori, şi mi-aţi plăcut din cale afară. 
Totuși, arderea acelei nopţi se datora 
prăbuşirii şi părăsirii în care am 
căzut... În noaptea aceea mi-a fost 
dat — nu înţeleg nici eu cum s-au 
prăvălit peste inima mea, şi din vre- 
rea cui,  întîmplările... În noaptea 
aceea mi-a fost dat să pierd ... totul! 

NECUNOSCUTA : A, da, ştiu ... ştiu ... 
Am auzit... Şi crezi dumneata 
crezi dumneata ... că Ioana n-are să 
se mai întoarcă niciodată ? 

PANN : Cum s-ar întoarce? De unde 
şi de ce? 

NECUNOSCUTA : Ai iubit-o mult ? 


PANN : Doamnă, să nu aşteptaţi răs- 


punsul... Ca să înţelegeţi, ar trebui 
să lepăd masca, şi dac-aş lepăda-o, 
v-aţi speria ! 

NECUNOSCUTA : Cum ar fi totuși să 
faci încercarea de-a uita? Trebuie 
să-ți salvezi... Da, să-ți salvezi lu- 
mina, viaţa... Oricare frumoasă ar 
fi încîntată să te întîmpine... 

PANN : Oricare — ziceţi ? 

NECUNOSCUTA : Da, oricare... Găseşti 
poate că sînt prea îndrăzneață ? Da, 
oricare ar fi-ncintată... Eu ştiu... 
fiindcă, uite, cu îngăduința dumitale 
.. Chiar eu aş fi în stare ... 

PANN : Să uit — cînd numai neuita- 
rea, cînd neuitarea singură mă însu- 
flețeşte ? 

NECUNOSCUTA : Nu pot înceta de a 
mădăjdui... 


PANN : Credeţi într-adevăr că există 


fiinţă în stare să-mi redea pe Ioana ? 

NECUNOSCUTA : Pe Ioana n-ar putea 
să-ți-o redea decît exaltarea dumi- 
tale ! 

PANN : Cit timp loana trăia, o adul- 
mecam în aer şi-n toate făpturile... 
Și-acum, stînd de vorbă cu dumnea- 
voastră, ascunsă în dosul măștii, o 
simt parcă pe ea! Totul e ea! Nu- 
mai ea ! 

NECUNOSCUTA : Și totuși, vei uita... 
Să-ncere ? Ar fi poate deajuns să mă 
vezi fără mască ! 

PANN : Mă-ndatoraţi nespus... Sint 
negrăit de mișcat... Dar vă rog să 
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nu vă osteniţi. Înţeleg, e aproape 
jignitor ce vă spun... Să mă iertaţi 
— așa sînt eu... Peste puţin, voi fi 
un simplu... şi-apoi nici atit ... Min- 
ciuna nu-mi mai înfloreşte... M-am 
dăruit... Am îndrăgit patima... mi-a 
plăcut jocul... în străfund n-am cu- 
noscut decit suferinţa... Gluma și ri- 
sul meu au scînteiat cîte o clipă peste 
un adînc de tristețe... S-a întîmplat, 
nu arar, să-ncerc o aventură sau alta, 
stăpînit am fost totdeauna numai de 
suferința iubirii unice, care-mi de- 
venea de neîndurat... 

NECUNOSCUTA (își leapădă masca. Nu 
e Catinca, ci loana). 

PANN : Ioana!!! 

IOANA : Am venit. Am venit iar la 
tine, Anton Pann. M-a găsit Groza 
dincolo de munţi şi am venit. Şi 
n-am să mai plec. Şi ai să te ridici. 
Mi-a spus Groza totul. Nu mai am 
nevoie de nici o lămurire. 

PANN : Ioana !! Ce bucurie! 

IOANA : Linișteşte-te acu ! 

PANN (își duce mîna la inimă, la 
piept): Nu — mai — pot, Ioana ! Ce 
bucurie! Ar fi trebuit pentru noap- 
tea asta să-mi fac rost de o inimă 
de fier, dar am venit fără apărare! 
De bucuria aceasta cine mă apără? 
(Tușeşte, se-neacă.) 

IOANA (îi îa masca): Eu ţi-am adus-o, 
eu te apăr! Te vei face iarăși bine. 
Eşti încă tînăr! Şi sînt aici! Lîngă 
tine. Am să înțeleg de-acum totul, 
totdeauna ! 

PANN (de o paloare de mort): Ioana, 
parcă te-ai fi întors din alt tărim... 
Ne despărțeau neguri... grele şi groa- 
se... neguri prin care trecind — un 
an lung... trebuie să le tot tai cu 
toiagul... Te-ai întors, Ioana ! Ioana... 
eu plec... mă duc cu marea bucurie... 
M-ajunge din urmă osteneala... O 
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simt aici... la capul pieptului... Slă- 
biciunea... mă topeşte... Mă-năbuş... 
Unde-i fetiţa ? Trăieşte ? 
IOANA : E acasă. Te așteaptă. 
PANN : A crescut? Cît e de mare? 
Nu m-a uitat? Vreau s-o mai vădo 
dată ! O singură dată ! Ioana — Ioana 


— ţine-mă, mă sting... Vreau s-o 
mai văd o dată, numai o dată... 
Nu-mi închide pleoapele. Mi-e dor 
cumplit ... 


(Capul îi cade într-o parte. Muzica 
ce se auzea vag se curmă brusc.) 
IOANA: Nu, nu, Anton Pann! În- 

toarce-te ! Nu aşa! Nu, nu! Am ve- 

nit. Te aşteaptă Gabi — te aşteaptă... 

Spunea că n-are să adoarmă pînă 

cînd vii... 

(Pann nu mai mișcă). 
IOANA (îl scutură, ţipă): 

Pann! Anton Pann! 


An-ton 


(Din dreapta vin speriați Panţu, Spu- 
dercă, Bidu, Cocorandu, în hainele lor 
de toate zilele.) 


Scena 6 


Pann (mort), Ioana, Panţu, 
Bidu, Cocorandu 


IOANA : Mort! 

PANŢU (dă trist din cap): A plecat! 

BIDU : Spunea că are nevoie de noi, 
de încă un joc... 

COCORANDU : ...şi-am stat alături, să 
ne dea semn... 

SPUDERCĂ : pentru încă un joc. 

PANŢU : Îl ducem acasă pe umeri 
— vom trece în noapte prin cetate. 
El va ţine ochii deschişi în sus, și 
va şti că mergem după drumul ro- 
bilor ... 

IOANA (plinge stins). 

PANŢU (dă din cap): 


R T l N A 


Spudercă, 


Anton Pann... 
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Teatrul din Birlad 


„MITICĂ POPESCU“ de Camil Petrescu 


De la stinga la dreapta: Titorel Pătraşcu (Jean), Elefterie 
Mihalache  (Casierul), Dimitrie Bitang (Mitică Popescu) 


Teatrul din Bacău 
„FIZICIENII“ de Fr. Dürrenmatt 


De la stinga la dreapta corge Mus- 
celeanu (Ernst Heinrich s Einstein); 
Eugen Antohi (Mocbius) Ion Bulcan- 
dră (Herbert Georg Beutler alias New- 
ton) 


Teatrul „Tăndărică“ 
„KATIA ŞI CROCODILUL“ 


de Margareta Niculescu 
după Nina Ghernet 


Scenă din spectacol 


Artiştii păpuşari vor să se cunoască și să se ştie cunoscuţi. Și poate pentru 
a se simţi mai puţin efemeri pe acest pămînt, ei îndeamnă pe istoriografi să cer- 
ceteze arhivele, să descopere documente necunoscute sau prea puţin cercetate (un 
arbore genealogic bogat fiind şi el în măsură să risipească orice îndoială asupra 
rostului existenţei lor artistice). Îi atrag pe critici și publicişti în sălile de spectacol 
şi organizează întilniri internaţionale, confruntări de spectacole, dezbateri, colocvii, 
conferinţe. În această ramură artistică ce se hrăneşte din inteligență, fantezie şi 
spirit, dorința de a cunoaşte sugerează uneori modalităţi pitoreşti şi chiar romantice. 

În urmă cu trei ani, londonezii celebrau în catedrala Sf. Paul — cu tot 
ceremonialul cuvenit — aniversarea a trei sute de ani de la nașterea lui Mister 
Punch. Doi păpuşari francezi, sprijiniți de UNESCO, pornesc în 1961 într-o lungă 
călătorie să descopere această artă veche şi nouă. Itinerariul cuprinde: Europa, 
Asia, Australia, America de Sud şi America Centrală, 130 000 km de parcurs într-un 
autoturism încărcat cu aparatură de filmat şi peliculă. Pină acum au parcurs 
90 000 km, au înregistrat 5200 metri de peliculă, 6000 de fotografii color. Cele 
30 de păpuși achiziţionate alcătuiesc o valoroasă colecție, prezentată parizienilor 
în 1964, sub patronajul plin de solicitudine al actorilor Jean-Louis Barrault și 
Madeleine Renaud. În Japonia, expediției i se alătură o marionetistă japoneză. Călă- 
toria se va încheia în toamna anului 1965. Poate Festivalul de la Bucureşti va fi 
primul care să fructifice vastul material cules de întreprinzătorii păpușari. Mica 
expediţie a vizitat în anul 1961 şi ţara noastră. A filmat imagini din specta- 
cole. Și nu ne uită: „a fost pentru noi încîntător că la începutul călătoriei noastre 
l-am descoperit pe 'Țăndărică, dinamismul colectivului său, prospeţimea și noutatea 
ideilor sale“ — ne scriu membrii expediției într-o scrisoare recentă. 

În puncte geografice diferite, la mari distanţe, desăvirşindu-şi arta în limitele 
unor modalităţi de veche tradiţie, sau plasîndu-se pe noi coordonate artistice, 
inventindu-și un limbaj încă neuzitat (şi neuzat), teatrul de păpuși este astăzi, 
tocmai prin toate acestea, la un moment din cele mai interesante ale existenţei 
sale. În multe țări — în ţările Asiei, mai ales — publicul a rămas, cu precădere, 
credincios reprezentaţiilor tradiţionale, care — asemenea ceremoniilor de cult — 
unesc în aceeași emoție pe oficianţi şi pe asistenţi. În Europa, relaţia cu publicul 
se reînnoadă — după o despărţire de decenii — pe măsură ce păpuşarul îşi reîn- 
noieşte mijloacele de expresie. În conştiinţa spectatorului contemporan, arta teatrului 
de păpuşi, depășindu-și condiţia artizanală, îşi face loc alături de arta muzicii, 
a dansului, a picturii, a teatrului de dramă. 
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E poate momentul să ne întrebăm dacă asistăm şi participăm la renașterea 
teatrului de păpuşi sau la nașterea unei noi arte. 

Tocmai bogăţia, varietatea mijloacelor de expresie, stimulate şi condiţionate: 
de activitatea creatoare, originală a unor personalităţi artistice remarcabile, insuflă 
dorința de cunoaștere, ca o necesitate vitală a dezvoltării artei păpuşăreşti. 

xx 


Un loc important — prin rolul ei de animator al vieţii internaţionale păpușă- 
rești — îl are Uniunea Internaţională a Marionetiștilor, U.N.I.M.A. 

U.N.I.M.A. ia ființă la Praga în anul 1929, din iniţiativa profesorului ceh 
Jindrich Vesely şi a francezului Paul Jeanne. De la început cîştigă adeziunea 
a 14 state, ţara noastră — prin prof. Valerian Sesan — aflîndu-se printre 
fondatori. U.N.I.M.A. numără astăzi peste 1100 de membri individuali, -teatre, 
organizaţii din 40 de ţări și e afiliată la I.T. şi UNESCO. Membrii prezidiului 
Uniunii Internaţionale (ţara noastră e reprezentată în prezidiu din 1957), animați 
de un generos umanism caracteristic acestei organizaţii de la începuturile ei, 
asigură spiritul de respect reciproc şi colaborare. Mărginindu-se pînă în prezent 
să patroneze marile manifestări internaţionale, Uniunea Internaţională a Marione- 
tiștilor tinde spre realizarea unor acţiuni din iniţiativă proprie. Primul pas e făcut 
prin editarea unui album ilustrat, cuprinzînd peste două sute de fotografii şi 
numeroase articole, oglindă a „teatrului de păpuşi în lume, azi“. Data apariţiei: 
septembrie 1965. Este meritul nostru de a fi sugerat şi contribuit activ la realizarea 
acestei prime inițiative. Prezidiul U.N.I.M.A. a încredinţat sarcina de redactor-șef 
al volumului, semnatarei acestor rînduri. 

Un impuls important l-a dat țara noastră și prin organizarea primului Festival 
internaţional al teatrelor de păpuşi şi marionete de la Bucureşti în 1958. Deşi nu 
era primul festival pe gen — în 1957 a avut loc un festival internaţional la Braun- 
schweig în R.F.G. —, el este socotit, prin amploarea participării şi valoarea artistică 
a spectacolelor ce s-au confruntat, drept cel mai important. În revista „Teatr“ 
din 1959, S. V. Obrazţov scria: „Nu vor trece fără a lăsa urme impresiile lăsate 
de spectacolele festivalului. Într-un fel sau altul, ele se vor reflecta în munca 
fiecăruia. Acesta este folosul foarte mare al festivalului. Şi pentru asta noi, partici- 
panţii, trebuie să mulţumim guvernului romîn şi tuturor celor ce au prezentat 
spectacolele şi au organizat viaţa noastră de zi cu zi la Bucureşti.“ Iar Romain 
Proctor — vicepreședinte al U.N.I.M.A.-ei, preşedintele „Asociaţiei păpușarilor ame- 
ricani“, scria : „cel mai emoţionant, cel mai palpitant, şi probabil cel mai impor- 
tant eveniment în cadrul teatrului de păpuși mondial al secolului nostru — dacă 
nu al tuturor timpurilor —, a avut loc la București“. 

A doua sa ediţie, în 1960, îi păstrează locul de prestigiu. 

Pentru a ilustra prin cîteva date concrete activitatea U.N.I.M.A.-ei ar fi poate 
util să răsfoim calendarul anului 1964, an bogat în iniţiative. 

Cea de a zecea aniversare a Teatrului pentru copii din Bruxelles prile- 
juiește directorului său, regizorul şi actorul Jose Geal, organizarea unui seminar 
cu tema „Repertoriul teatrului pentru copii — realism și feerie“. La seminar par- 
ticipă, angajind puncte de vedere şi discuţii vii, artiști păpuşari, publicişti, drama- 
turgi, actori şi regizori ai teatrelor pentru copii. 

A doua acțiune — în ordine cronologică — importantă prin ceea ce a oferit 
culturii păpuşăreşti a fost Festivalul naţional al teatrului de păpuşi sovietic în luna 
iunie, în perioada celei de-a 12-a conferințe de lucru a prezidiului U.N.I.M.A. 
la Leningrad şi Moscova. Au participat peste 300 de păpuşari din cele 80 de teatre 
sovietice şi 120 de păpușari veniţi de peste hotare. Festivalul a fost deschis cu 
inaugurarea unei expoziţii care cuprindea exponate — păpuşi, fotografii, schiţe — 
din 60 de teatre, iiustrînd realizările teatrului de păpuşi sovietic în toată bogăţia 
fanteziei şi a înnoirii sale îndrăznețe. 

= Teatrul central de păpuşi din Moscova a prezentat două spectacole, a căror 
regie e semnată de S. V. Obrazţov: In vizită la Ciukovski şi 1-go-go, spec- 
tacol satiric de Speranski. Serghei Vladimirovici rămine acelaşi neobosit cercetător 
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al păpușii, pe care îl preţuim. Teatrul mare de păpuşi din Leningrad a prezentat un 
cuceritor spectacol, Elefănțelul curios, și un spectacol mai vechi, Prea frumoasa 
Galateea. Plină de debordantă fantezie (uneori excesivă), reprezentaţia Teatruiui 
din Riga cu Cei patru muzicanți. Deoarece nu mă pot opri asupra tuturor specta- 
colelor văzute, trebuie să mai menţionez spiritualul spectacol prezentat de Teatrul 
de umbre din Moscova şi vizita instructivă la Institutul de artă teatrală din 
Leningrad, unde studenţii catedrei de „arta teatrului de păpuşi“ ne-au prezentat 
producţiile anilor II, III și IV, convingindu-ne — dacă mai era nevoie — de utili- 
tatea şi importanţa învăţămîntului de specialitate şi în teatrul de păpuși. 

Fecundul an 1964 mai realizează „Primul festival internaţional al Teatrului 
de păpuși de amatori“ la Karlovy-Vary. Mişcarea noastră de amatori, reprezentată 
prin echipa Casei de cultură din Sighet, se bucură de o caldă apreciere. Referatul 
regizorului Ștefan Lenkisch, pe tema „Păpuşa — realitate şi ficțiune pentru spec- 
tatorul-copil“ este ascultat cu mult interes. 

E larg cunoscută aprecierea de care se bucură ţara noastră peste hotare. 
Spectacolele romiîneşti fac obiectul a numeroase cronici şi articole ce consem- 
nează în cuvinte sobre sau entuziaste importanța punctului de vedere nou pe care 
artiştii romîni îl aduc la crearea şi îmbogățirea artei păpuşărești contemporane. 
Lucrările teoretice susținute la congrese, conferinţe, seminarii au fost reproduse 
integral sau parţial în cărţi, reviste, ziare. 

Frecventele solicitări de materiale informative au stimulat activitatea Comite- 
tului naţional romîn U.N.I.M.A., înfiinţat în 1960, dîndu-i consistenţă şi justificindu-i 
existența, care la început se vădea a fi absolut formală. Dintre iniţiativele și reali- 
zările sale cele mai eficiente vom menţiona colecţia de diapozitive, care cuprinde 
40 de imagini din spectacolele de păpuși din întreaga ţară, într-un tiraj de 30 de exem- 
plare şi difuzată în numeroase ţări. De o bună primire s-a bucurat „Expoziţia 
teatrului de păpuşi romiînesc“, inaugurată la Paris la 3 iulie, în sălile Institu- 
tului pedagogic, sub auspiciile U.N.I.M.A—France, a neobositului său preşedinte 
d. Robert Desarthis și a d-nei Marion Tournon-Branly (vicepreşedintă). Expoziţia 
a atras numeroşi vizitatori, atenţia presei şi a televiziunii franceze, care i-a dedicat 
două emisiuni. Cităm din publicaţia păpușarilor francezi: „Montate pe un fond 
de împletitură de pai de un efect foarte fericit, păpușile executate din materiale 
foarte variate (rafie, feutrină, materiale plastice, lemn, metal, ştiuleți de porumb 
şi chiar furculiţe) sint de un mare interes. Am recunoscut printre atitea altele pe 
celebrul Maestru Domilasolfa, pe Micul Prinţ şi pe prietena sa Vulpea, inspirate 
după desenele lui Saint-Exupery. Machete, fotografii, elemente de decor colorează 
prezentarea ; și am remarcat în special linia şi coloritul păpuşilor din Isprăvile 
viteazului Heracle... Este, evident, dificil să comparăm mijloacele noastre artizanale 
cu cele ale teatrului romînesc... nu ne rămîne decit să admirăm expoziţia şi să 
mulțumim prietenilor noștri romîni care ne-au dat bucuria de a o găzdui.“ 

Cu promptitudine, răspundem cererilor făcute de muzee sau expoziţii. Numele 
scenografilor Ştefan Hablinski, Eustațiu Gregorian, Paul Fux, Ella Conovici, Mioara 
Buescu, Alexandru Rusan, Zizi Frențiu, Clelia Ottone pot fi întilnite în cataloagele 
muzeelor şi expozițiilor din München, Moscova, Dresda, l'Aquila, Detroit, Los 
Angeles, Piese romineşti purtînd semnătura poeţilor Gellu Naum, Nina Cassian, 
a dramaturgilor Valentin Silvestru, Alecu Popovici, Viorica Filipoiu, Octav Pancu- 
Iaşi sînt jucate cu succes peste hotare. 

E regretabil că Comitetul naţional romîn U.N.I.M.A. nu a perseverat în edi- 
tarea Buletinului său trimestrial. Vom încerca din nou. 

Cel de-al III-lea Festival internaţional va avea loc la Bucureşti de la 10—25 
septembrie 1965. Programul său prevede prezentarea de spectacole şi recitaluri. 
Un concurs dotat cu premii importante. O expoziţie internaţională de păpuşi, 
conferințe pe teme inspirate din istoria şi estetica teatrului de păpuşi, însoţite 
de exemplificări vizuale : fragmente de spectacole, proiecţii de filme, diapozitive 
etc. Corespondenţța primită de secretariatul Festivalului ne face cunoscut interesul 
cu care acest eveniment este aşteptat de artiştii din multe ţări. Sintem siguri că 
vom trece cu succes proba... de bună organizare şi ospitalitate. În privinţa specta- 
colelor, în aceste luni, multe colective din ţara noastră se pregătesc să prezinte 
oaspeţilor reprezentații bune. E cel mai greu. Poate mai greu decit spectacole „noi“ 
sau „interesante“. 


f Margareta Niculescu 
www.cimec.ro 
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Editat de Institutul Internaţional de Teatru, volumul „Decorul de teatru în 
lume după 1950“ este o completare şi continuare a primului album „Decorul de tea- 
tru în lume între anii 1920—1950“, publicat sub îngrijirea aceleiași organizaţii. Mai 
apropiată deci de preocupările actuale şi cu o arie de cuprindere mult mai bogată 
(sînt prezente 15 ţări, care lipseau din primul volum), această carte apare ca o 
mărturie concretă a efervescenţei de astăzi din întreaga creaţie teatrală. 

Deschis cu un „Cuvînt înainte“ al scenografului francez Yves-Bonnat, volumul 
are, pentru noi, pe lingă valoarea sa funcțională, de document, şi calitatea unui în- 
demn moral. Prin opiniile pe care le consemnează, printr-o foarte interesantă anchetă 
asupra unor probleme ale tehnicii teatrale, prin schițele și fotografiile pe care le 
cuprinde, el întărește convingerile noastre, ne dă sentimentul că ne înscriem, prin 
ceea ce lucrăm stagiune de stagiune, în sfera vastă de căutări şi înnoiri a teatrului 
universal contemporan. 

Prefaţa şi ancheta conturează cu precizie preocupări acute ale meseriei 
noastre. Cum mărturisesc autorii, tehnica de teatru, care face obiectul anchetei, 
mijloceşte şi generează, alături de ceilalți parametri sociali, artistici etc., condiţii 
şi experiențe noi, ce au o importanță considerabilă în evoluţia expresivităţii tea- 
trale, În plastica de teatru, există o corelație extrem de strinsă între sfera tehni- 
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cului și a esteticului, una determiniînd evoluţia celeilalte şi antrenînd o reacţie în 
lanţ, care se răsfringe din nou asupra lor. Preocupările pentru această evoluţie 
tehnic-expresivă se dovedesc mondial identice. Alăturarea unor opinii care se con- 
firmă reciproc nu are însă atit valoare teoretică (întrucît o sistematizare a conclu- 
ziilor ar fi încă prematură şi ar risca să deformeze. să îngrădească artificial cîmpu: 
nostru de activitate), cît reprezintă o foarte prețioasă acumulare de experienţe 
concrete. 

Autorii, discutînd evoluţia scenografiei în aceşti ani, se opresc în mod deosebit 
asupra unora din factorii care au determinat înnoirea expresiei plastice în teatru. 

Apariţia unei problematici noi, a unor noi structuri dramatice (în bună parte 
influențate de expresia cinematografică) a afectat în mod profund actul teatral în 
toată întinderea sa (chiar şi atunci cînd se bazează pe un text clasic). | 

Ritmul, gustul, preferinţele, preocupările epocii noastre cer expresii artistice 
noi şi foarte diverse şi, în consecinţă, mijloace cu care acestea se pot obţine. 

remarcă, pe de altă parte, o tendinţă de integrare a scenografiei, şi în 
scenografie a experienţelor şi curentelor din celelalte arte plastice (arhitectură, 
sculptură, nu numai din pictură, ca în trecut), lucru care duce la îmbogățirea, 
diversificarea şi actualizarea expresiei. 

În mod concret, toate aceste presiuni au acţionat în așa fel încît au provocat 
asimilarea unor mijloace tehnice şi artistice care n-au fost create pentru teatru, dar 
pe care teatrul şi le-a adaptat uşor, cu multă supleţe. 

Ancheta, care constituie poate, în acest volum, punctul de interes deosebit 
pentru oamenii de profesie, vizează două categorii de probleme : materia decorului 
şi utilajul scenic și de iluminat. Ea este prezentată cititorilor sistematic, conform 
unui punctaj general. La întrebările cuprinse în formular, au răspuns 44 de sceno- 
grafi din 30 de ţări. Răspunsurile lor sînt împărţite în mai multe categorii, 
criteriul de clasificare fiind gradul îndrăznelii: astfel, 3 dintre scenografii inte- 
rogaţi se clasifică în rîndul adepților convinși ai procedeelor tradiționale ; 5 mărtu- 
risesc că apelează la mijloace noi numai atunci cind cele vechi nu satisfac cerin- 
tele spectacolului ; 31, deci majoritatea, consideră că nu există limite și prejudecăţi 
care să îngrădească libertatea lor, folosind fără reţinere şi mijloacele tradiţionale 
şi cele noi; 5 se constituie net într-o avangardă dinamică, neadmiţind decit pro- 
cedeele şi materiile noi. 

Materia decorului şi a costumului se definește nu atit ca obiect tehnologic, 
ci ca substanţă cu calităţi estetice, ca material cu o valoare expresivă clară. Această 
preocupare pentru expresia materiei este cu totul nouă: mult timp, teatrul a tratat 
cu indiferență materialele expuse pe scenă, întrebuințind monoton mereu aceleași 
substanţe. În ce privește metoda de lucru, răspunsurile strînse de către organizatorii 
anchetei pun în evidenţă un principiu pe care îl descoperim și noi, în practică, 
fiecare în felul său, şi care şi apare formulat în cîteva locuri: ideal este ca, 
înainte de o lucrare nouă, să uiţi tot ce ai făcut pînă atunci şi să încerci să începi 
de la zero, pentru a te regenera, a te integra ideilor noului text dramatic şi con- 
vingerilor colectivului în care lucrezi. 

O participare cu totul remarcabilă la elucidarea problemelor ridicate de 
anchetă o au scenografii Josef Svoboda şi Rene Allio, care susțin puncte de vedere 
active, combative. Bineînţeles, nu este o întîmplare, fiind vorba de niște creatori 
complecși, interesanţi în toate privinţele, oameni de teatru care depășesc sfera con- 
venţională a meseriei, acţionind ca animatori ai unor modalităţi originale şi ai 
unor căutări în estetica teatrală (în treacăt fie spus, și pentru a ne satisface un mic 
orgoliu de breaslă, amintesc că amindoi sînt arhitecţi). Din ţara noastră au răspuns 
la anchetă : Liviu Ciulei, Toni Gheorghiu, Dan Nemţeanu, Ștefan Norris. 

În dezbaterea largă care se angajează astfel între profesioniștii din lumea 
întreagă, orice rigidă îngrădire a gusturilor şi înclinațiilor este evitată, scenografii 
refuzînd să dogmatizeze vechile procedee, sau să fetişizeze noul. Orice procedeu e 
bun, dacă serveşte ideea spectacolului, orice prejudecată e dăunătoare. Continuînd 
ideea, realizatorii de decoruri se declară partizanii unei mobilități cît mai mari a 
spaţiilor de spectacol, mobilitate care să poată transcrie nestingherit libertatea de 
gindire a creatorilor, adaptindu-se ușor frămîntărilor lor inovatoare. De aici, o serie 
de concluzii care vizează arhitectura teatrală nouă, pe care scenografii au datoria 
s-o stimuleze şi s-o inspire. Aceeaşi preocupare pentru dinamica decorului se desci- 
frează şi în raport cu mecanica de scenă. Noua mecanică scenică este net diferen- 
țiată de aceea a marii epoci de efecte ; ea nu mai este monoton şi greoi întemeiată 
pe instalaţii de mare anvergură, care încătuşează inspiraţia creatorului, obligînd la 
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Rindul | „Pantomime d'un Sou“  (mimodra- 
mă). Decor de Andre Acquari-Franța; „Pămînt 
desțelenit* (Mihail  Şolohov). Decor de Nison 
Şifrin-U.R.S.S. 


Rindul II. „Slugă la doi stăpini“ (Goldoni). De- 
cor de Erio Frigerio-ltalia ; „New York Export, 
op. Jazz“ (Robert Prince). Decor de Ben 
Shahn-S.U.A. 


Rindul II: „„Pescăruțul“ (Anton Cehov), Decor 
de Josef Svoboda-Cehoslovacia. 


Rindul IV : „Don Juan Tenorio" (Jose Zorrilla). 
Decor de Salvador Dali-Spania. „Azilul de noap- 
te“ (M. Gorki). Decor de Liviu Ciulei-Rominia 


soluţii uniforme, ci devine mobilă, variabilă, nu mai este o mecanică a teatrului în 
general, ci. o mecanică a fiecărui spectacol. 

În legătură cu diversitatea nelimitată de mijloace tehnice şi expresive pe 
care scenografia modernă o aduce în teatru, mi se pare important să subliniez 
încă o dată că noţiunea de modern asimilează în meseria noastră modalităţi cît se 
poate de deosebite, îngăduind în aceeași măsură un decor realist poetic, lucrat în 
manieră tradiţională, şi o plastică lapidară, îndrăzneață, de sugestie, ajutată de cele 
mai îndrăznețe cuceriri tehnice. În acest sens, ancheta constituie un îndemn de a 
privi lucrurile în adîncime, ocolind modernismul fals al simplificărilor nejustificate 
şi diletantismul agresiv, facil, care se travesteşte în dispreţ faţă de tradiţie. Punctele 
de vedere expuse de maeștrii profesiunii reprezintă un îndemn de a considera munca 
noastră ca un act de cultură, şi chiar ca o ştiinţă a scenei (Svoboda). Pentru a 
încheia însemnările referitoare la anchetă, trebuie să remarc importanța mare pe 
care toţi realizatorii de decoruri o acordă luminii şi funcţiei ei dramatice în spec- 
tacolul contemporan. Există o unanimitate de păreri în această privinţă şi, fireşte, 
o unanimitate a doleanţelor, toţi scenografii manifestindu-și dorința de a lucra în 
orice teatru cu mijloace şi echipament tehnic pe măsura epocii noastre. 

Partea ilustrativă a albumului are, în primul rînd, valoare de document. Ea 
furnizează o imagine de ansamblu asupra plasticii teatrale de astăzi, dar, trebuie 
să recunosc, o imagine încă destul de vagă, destul de şovăielnică în ierarhizarea 
valorilor. (De altfel, chiar dacă ar fi fost impecabil compus, un asemenea album nu 
ar fi putut să reprezinte mai mult decit un eşantionaj, cîteva mărturii neputind 
cuprinde fenomenul teatral și scenografic — în esență variabil, dinamic — decit în 
imagini parţiale.) 

Selecţia se prezintă relativ neomogen, dirijată de exigenţe inegale ale celor 
care au trimis materiale. Este de regretat, astfel, publicarea unor ilustrații insufi- 
cient de elocvente în raport cu personalitatea unor creatori (Jo Mielziner, de pildă) 
sau cu scenografia unor mişcări naţionale (de exemplu, cea poloneză). Foarte bine 
sint reprezentate creaţia italiană şi cea din Marea Britanie. Situaţia scenografiei 
rominești este exprimată insuficient în ilustrațiile pe care centrul nostru naţional 
LT.I. le-a trimis la Bruxelles. Din puţinele imagini, cîteva ţin de un stadiu pe care 
l-am depășit, lipsesc personalități și creaţii de primă însemnătate. Perahim este pre- 
zent doar printr-o fotografie nu tocmai semnificativă din Poveste din Irkutsk; 
din selecţie lipsește, inadmisibil, spectacolul Cum vă place de la Teatrul „Lucia 
Sturdza Bulandra“ ; sînt absente realizările lui Toni Gheorghiu, spectacolele Tea- 
trului de Comedie etc., ilustrindu-se, în schimb, un spectacol de operă care nu a 
constituit un eveniment de reţinut în evoluţia plasticii romînești de scenă. Este 
o ocazie să reamintim teatrelor şi organizaţiilor teatrale necesitatea imperioasă 
a muncii ştiinţifice de documentare, fără de care bogăţia şi forţa efortului creator 
colectiv din mișcarea teatrală se vor irosi fără să lase urme. Pentru actul efemer 
care este spectacolul, imaginea de ansamblu, caracteristică (fotografia şi, într-o măsură 
mai mică, schița), constituie o mărturie estetică, una din puţinele posibilități de 
a păstra şi a comunica sensul experienţelor creatoare din acest domeniu. 

Personal, am găsit, printre sutele de fotografii expuse, numeroase care merită 
o atenţie aparte. Mă refer la realizările francezului Allio, la decorurile lui Svoboda, 
acest estet al miracolului tehnic în teatru, la remarcabilele realizări ale lui Helmut 
Jiirgens, Gerd Richter, Wieland Wagner, la cîteva schiţe ale lui Dali, la Hannes 
Meyer, care prezintă decoruri uluitoare din punctul de vedere al valorificării ma- 
teriei, la Caspar Neher, Tanya Moiseiwitch, Teo Otto, Otto Axer, Peter Brook, Mario 
Chiari, Luciano Damiani, Ezio Frigerio, Leonor Fini, André Acquart. 

Pentru a încheia, țin să reamintesc impresia de satisfacție pe care o asemenea 
confruntare cu experiența mondială poate să ne-o insufle justificat, dîndu-ne certi- 
tudinea că ne înscriem în marele complex al strădaniilor şi tendințelor generale, 
ca şi sentimentul de răspundere pe care parcurgerea acestui panoramic scenografic 
mondial îl inspiră, vorbind, mai elocvent decît orice pledoarie, despre însemnătatea 
profesiunii noastre şi despre rolul cu totul deosebit pe care ea este chemată să-l 
joace în teatrul contemporan. 


Paul Bortnovschi 
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DE 
VORBĂ 

CU 
DRAMATURGUL 
AMERICAN 


EDWARD ALBEE 


„Cui i-e frică de Virginia Woolf ? este fără îndoială o operă clasică : un exem- 
plu într-adevăr clasic în ceea ce privește prostul gust, morbiditatea, naturalismul ; 
un exemplu de falsă reprezentare a istoriei, a societății americane, a filozofiei și 
psihologiei“ — afirmă Richard Schechner, într-un articol publicat în „Tulane Drama 
Review“ şi întitulat : „Cui i-e frică de Edward Albee ?“ Criticul consideră că suc- 
cesul lui Albee se datorează faptului că în opera sa „ne vedem pe noi înșine, 
reflectaţi într-un chip sentimental care ne place... Căci ne face plăcere să ne 
inchipuim — întocmai ca niște copii — că sintem «zvăpăiaţi», ca numaidecit apoi 
să considerăm zvăpăielile noastre drept vicii, iar viciile — perversiuni... Ne place 
să credem că trăim ultimele clipe, că lumea este gata să se năruie peste capetele 
noastre, şi că doar închipuirile bolnave sînt în stare să ne ofere vreo rațiune pentru 
a trăi... A asista la un ultim ospăț, a lua parte la el — iată o confortabilă şi 
ademenitoare cale de a ieşi din realitate. Un joc de copii. Personajele lui Albee, ca 
și autorul, de altfel, suferă de arierare, evoluţia lor a fost oprită înainte ca ei 
să fi ajuns la maturitate. Personajele se joacă de-a “«decadența», iar autorul de-a 
«creatul». Albee ar vrea să ne atragă în acest joc ieftin, ar vrea să ne vadă arătind 
spre scenă și văicărindu-ne : «Vai, priviți-ne ! Ce groaznic, ce groaznic 1...» Şi sintem 
in pericol ca Albee să reușească...“ 

Opiniile sînt însă variate şi contradictorii: „Ne regăsim în operele lui Albee 
reprezentaţi în chip sentimental ?“ — se întreabă uluit regizorul Alan Schneider. 
„Cred că, dimpotrivă, Albee înlătură fără milă iluziile roz, şi ne zguduie tocmai prin 
înfățișarea crudă a adevărului ce zace îndărătul comportării și gîndirii noastre, 
obligindu-ne să privim realitatea drept în față. Pentru orice om inteligent, este 
imposibil să nu regăsească în personajele lui Albee ceva din ceea ce se petrece 
în străfundul propriei sale făpturi, ceva ce-l duce la cunoașterea de sine...“ 

Ciţiva din celebrii cronicari new-yorkezi au salutat în Edward Albee drama- 
turgul menit să scoată teatrul american din impas şi l-au ridicat de indată alături 
de O'Neill, Miller și Tennessee Williams. 

Acest scriitor, pe care unii îl acuză de imaturitate, de care alții se tem 
ca de o molimă ce amenință literatura şi teatrul, în vreme ce o a treta categorie 
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nu-i precupețeşte adjectivul de „clasic“, este un bărbat încă tinăr (născut în 1928), 
mărunţel şi slab, cu fruntea îngindurată și ochi trişti; colțurile lăsate ale gurii îi 
dau acea înfățișare de continuă amărăciune. O faţă care nu ride niciodată, sau, chiar 
dacă ride, veselia i se potrivește atit de puţin încît nu ţi-l poți aminti nici măcar 
zîmbind. Aceeași încordată disperare și cumplită dezamăgire le regăsim şi în pie- 
sele sale, care nu sînt altceva decit un aspru rechizitoriu adus oamenilor ce-şi 
irosesc în mod meschin viața, complăcindu-se în rutina cotidiană, şi o încercare vio- 
lentă de a le deschide cu forța ochii asupra realității. Care este însă „realitatea“ 
lui Albee? E destul de greu de descifrat. Cronicarii l-au întrebat în repetate 
rînduri: o cronică londoneză, de pildă, apărută cu ocazia turneului cu spectacolul 
Cui i-e frică de Virginia Woolf ?, în Anglia, se încheie cu întrebarea : „Dar pentru 
ce, d-le Albee, pentru ce ?“, iar recenzia publicată în „Cue“, după premiera ultimei 
sale piese Micuța Alice, sfirșeşte astfel: „Spre lauda sa, d. Albee concepe teatrul 
drept o arenă a ideilor. Dar care sînt oare acestei idei ?“. E un răspuns pe care 
autorul nu l-a dat încă. S-a mulțumit doar să-şi avertizeze spectatorii că realitatea 
poate fi înfricoșătoare. În finalul piesei Cui i-e frică de Virginia Woolf ?, George, 
după ce anunţă Marthei moartea fiului imaginar — care nu-i de fapt decit o meta- 
foră, o iluzie cu care au trăit vreme de peste douăzeci de ani —, fredonează: 


„Cui i-e frică de Virginia Woolf, 
Virginia Woolf, 
Virginia Woolf ?...“ 


Martha suspină cu groază: „Mie... mie... mi-e frică.“ Dar oricît ar fi viața de 
crudă fără visuri, oamenii trebuie s-o trăiască așa, pentru a se scutura de amor- 
teala în care se complac. lar Albee face adinci investigaţii psihologice, pătrunde 
în străfundurile sufletului personajelor sale, pentru a detecta rădăcinile amorţelii și 
pasivității lor. În aceste călătorii prin sferele umbroase s-a născut atmosfera de 
coșmar a pieselor lui Albee. 


— Această metodă de investigaţie este valabilă atita timp cit societatea noastră 
nu se va schimba — spune Albee. Scriitorul are datoria de a fi oglinda vremu- 
rilor sale şi de a-şi cunoaște bine contemporanii. Bineînţeles, dacă nu crezi în 
această primordială datorie, dacă nu ţii cu tot dinadinsul să fii cronicarul epocii 
tale şi dacă admiţi că ai voie să consemnezi faptele înfrumusețindu-le, atunci poţi 
deveni un dramaturg care urmărește doar să placă publicului și eventual să-l amuze. 


— Dar este oare un păcat să scrii pe placul publicului ? 


— Depinde ce se înțelege prin plăcere. În chip ideal, a întreţine publicul 
şi a-i fi pe plac înseamnă a-l instrui, a-l neliniști, într-un cuvînt a face teatru 
bun. Şi depinde mai ales de spectatori, pe care autorul nu-i poate ignora în nici 
un caz. Există spectatori leneşi, comozi, cărora n-ai voie să le fii pe plac. Însă, 
din fericire, există şi o altă categorie, maleabilă, dornică să afle lucruri care îi 
sînt străine și să participe la experienţe, uneori dureroase; spectatori care nu 
aşteaptă doar confirmarea valorilor în care cred şi care, mai presus de toate, vor 
să înveţe. Mă fascinează acest interes viu şi obiectiv al lor, care întreține mintea 
trează şi sporeşte receptivitatea emotivă. De asta scriu piese. Cred că orice drama- 
turg, cu condiția să aibă talent și ceva important de spus, reuşeşte — mai devreme 
sau mai tirziu — să-și găsească un public care să-l asculte, fără a face concesii, 
fiind astfel scutit de a-și considera mai tîrziu succesul, ratare. Este un fenomen care 
s-a repetat în numeroase rînduri, de pildă în teatrele off Broadway; aici a avut 
loc prima mea întîlnire cu publicul, la premiera piesei O poveste despre grădina zoo- 
logică — care a fost jucată în Greenwich Village's Provincetown Playhouse, aceeaşi 
scenă pe care, cu vreo patruzeci de ani în urmă, au fost prezentate primele 
piese ale lui O'Neill; tot pe off Broadway şi-au început cariera de dramaturgi 
Jack Gelber, Arthur Kopit, Richardson și alţii. 


L-am întîlnit pe Edward Albee la o întrunire a conducerii sindicatului tea- 
trelor off Broadway, unde se discuta despre situația grea în care se află aceste 
minuscule instituții artistice, care de multe ori apar și dispar odată cu afișul spec- 
tacolului de deschidere... Sălile friguroase, citeodată amenajate în subsolurile case- 
lor, sint departe de a fi comode, criticii vin rareori la premiere, iar gazetele nu 
le acordă suficient spațiu pentru anunţuri și reclame; fondurile sint mici şi, pe 
de altă parte, pierderile nu sînt destul de mari pentru a interesa eventualii dona- 
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tori capitaliști. Deşi Albee a „urcat“ pe Broadway (acesta este verbul consacrat care 
se folosește atunci cînd unui autor i se deschid porțile teatrelor de pe Broadway), 
el se numără totuși printre susținătorii teatrelor off Broadway. S-a aventurat 
chiar să înființeze un Workshop (studio) propriu. 


— În off Broadway, mobilul vieţii teatrale este dragostea de teatru, nu cea 
de cîştig. Aici pot fi văzute, într-o singură stagiune, peste o sută de spectacole — 
multe proaste, altele experimentale, dar cîteva foarte bune. Logic ar fi ca acestea 
din urmă să treacă apoi într-un teatru de pe Broadway, unde şi-ar găsi un loc 
pe măsura calităţii lor. Lucrurile nu se petrec însă astfel, căci spectatorii, care 
plătesc nepermis de scump biletele în teatrele de pe Broadway, vor seri agreabile 
şi — pe afiş — vedete. Nu se pot împăca cu ideea că o seară de teatru poate fi 
o seară de meditaţie. Dacă cronicarii ar încerca să-i educe, sau dacă ar depinde 
toate de un singur proprietar sau manager ideal, care ar impune un repertoriu 
de alt nivel, atunci, desigur, în foarte puţini ani — poate vreo cinci — cerinţele 
publicului s-ar schimba. Deocamdată însă, majoritatea spectacolelor bune sînt con- 
damnate să fie văzute de un public restrins — tineri şi acei intelectuali ade- 
văraţi, a căror curiozitate e veşnic trează, dar care, din păcate, nu le pot asigura, 
din punct de vedere material, un sprijin suficient pentru o viaţă mai lungă. 
Și e nedrept ca în New York. tocmai spectacolele cele mai bune — cele de pe off 
Broadway — să aibă o cetăţenie de rangul doi, față de piesuţele și comediile mu- 
zicale de pe Broadway. 


— Premiera ultimei dv. piese Micuța Alice, în care repetă John Gielgud și 
Irene Worth, va avea loc într-un teatru de pe Broadway ? 


— Şi Cui i-e frică de Virginia Woolf ? s-a jucat pe Broadway. Dacă aș spune 
acum că pe Broadway sînt din când în cind spectacole bune, s-ar putea interpreta 
că îmi laud singur piesele. Dar lăsînd piesele mele și gluma laoparte, chiar aşa 
stau lucrurile. Aţi văzut, de pildă, Fizicienii lui Dürrenmatt — piesă pusă în scenă 
de Peter Brook, în care joacă Hume Cronyn şi Jessica Tandy? Duceţi-vă să-l 
vedeţi, este remarcabil. Iar în ceea ce priveşte comediile muzicale, dacă n-ar fi să 
amintim decît de West Side Story şi My Fair Lady, nu putem nega că sînt câteodată 
extraordinare ! 


— Piesele dv. se adresează îndeosebi publicului american. Aveţi impresia 
că sint mai greu accesibile celui european ? Mă refer la faptul că, deşi în multe 
amintim decit de Westicu Side Story şi My Fair Lady, nu putem nega că sînt cîteodată 
nedumeriţi. Cei londonezi, de pildă... 


— Nu cred că nu pot fi înţeles decit de către americani. Piesa Visul american 
— ca să dau un exemplu — a cărei temă este înlocuirea valorilor reale cu valori 
artificiale în viaţa socială, în care se pune problema cruzimii şi slăbiciunii oame- 
nilor, socotesc că se adresează unui mare număr de spectatori. În orice caz, celor 
ce trăiesc într-o societate în care aceste probleme nu sint rezolvate. Și nu prea văd 
de ce pe englezi i-am nedumerit. De altfel, nu-mi vine în minte nici un dramaturg 
american, oricît de talentat, care să fi fost bine primit în Anglia, în ultimii cinci- 
şase ani. 


Edward Albee locuiește în Greenwich Village, în acel cartier al Manhattanului 
în care ordinea geometrică a străzilor new-yorkeze şi vecinătatea Wall-Street-ului 
nu s-au făcut încă simțite. Un cartier patriarhal, bătrinesc — în sensul american al 
cuvîntului, adică amintind încă anul 1920 ! — cu sute de prăvălioare transformate în 
ateliere sau expoziţii de pictură, cu subsoluri dărăpănate, în care tinerii se string la 
o ceașcă de cafea sau cacao și ascultă în reculegere cîntăreţi fără renume, şi cu 
numeroase teatre efemere. 


— Aici locuiesc şi-mi place să trăiesc, mărturisește Albee, Dar nu pot lucra 
aici. La New York se petrec prea multe lucruri. Mi-e mereu gîndul la altceva. Iar 
eu cînd scriu îmi place să fiu singur cu mine și cu foaia albă, să nu mă gindesc 
decit la ce scriu. De aceea mă retrag la Montauk, către răsărit. Acolo, cu faţa spre 
ocean, pot pune frîu un timp curiozităţii mele, și cu spatele la lume, mă concentrez 
asupra scrisului. 


Dana 0rivăţ 
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PRIN 
TEATRELE 
DIN 
GRECIA 


Vizitatorul sosit, pentru scurt timp, 
dinafara fruntariilor țării este prea 
puțin în măsură să aibă o privire 
de ansamblu asupra mişcării teatrale 
din capitala Eladei. Dar chiar o pri- 
vire sumară îi dă prilejul să constate 
în repertoriu o proporție echilibrată 
între volumul pieselor autohtone, ale 
celor clasice universale şi contemporane 
străine. Conducătorii teatrelor ne vor- 
besc de atenția ce o acordă dra- 
maturgiei originale. Este însă şi un 
mare număr de teatre cu o existență 
uneori meteorică, puternic supusă 
concurenței şi dificultăților materiale, 
fapt ce sileşte trupele respective să 
caute mereu noi forme pentru a evita 
dizolvarea. Țintind a-şi asigura o anu- 
mită întiietate artistică, cu limpezi 
efecte şi pe plan comercial, teatrele 
luptă pentru o selecție severă a lucră- 
rilor, selecție în stare să atragă, prin 
noutate şi modalități inedite, pe spec- 
tatori. Dar, ținînd seama de spectatori, 
această luptă are de înfruntat și gustul 
unui public uneori refractar generoa- 
sei intenţii artistice a teatrelor, obli- 
gind la concesii în dauna calității. 

Cu acest subtext, sîntem preveniţi 
să citim afişele teatrelor (Municipal, 
Regal, A. Valahu, A.  Alexandrakis, 
Musuris, Veakis, Aliki, Vuiuklaki etc.), 
care desfăşoară sub ochii noştri o des- 
tul de largă gamă de prestigioase lu- 
crări dramatice şi nume de autori — 
de la Moliere, Ibsen, Turgheniev, Ce- 
hov, Oscar Wilde, la Pirandello, Anou- 
ilh, Tennessee Wi Eugen Io- 
nescu, Dürrenmatt, Frisch, Kafka... Nu 
fără o legitimă satisfacție l-am aflat 
pe I. L. Caragiale cu Scrisoarea pier- 
dută, pusă în scenă la Teatrul „Diana“ 
de către regizorul Bakas, cu o atentă 
grijă pentru o cît mai vrednică valo- 
rificare a capodoperei. Critica teatrală 


locală s-a arătat împărțită în ce pri- 
veşte forța actuală a satirei. Ea a fost 
însă, ca şi în alte prilejuri, unitară în 
prețuirea artei marelui nostru clasic. 
(„Cu toate că poartă în spate povara 


unui răstimp de 75 de ani — spune 
Vasos Varikas, cronicarul ziarului „Ta 
Nea“ —, piesa, se vede, îşi menţine 


încă o mare parte din eficacitate, deși 
aparține unui gen ce nu prea rezistă 
timpurilor — anume satirei politice“; 
alţi cronicari îl recomandă pe Caragiale 
pentru „multa spontaneitate“, „prospe- 
țimea“,  „vioiciunea“, „autenticitatea“ 
ce-l caracterizează ; pentru demonstra- 
ţia unei „cunoaşteri a canoanelor artei 
dramatice, mai mult decit demnă de 
laudă“,) 

Genuri variate sînt abordate de dra- 
maturgii contemporani eleni : de la co- 
media de moravuri cu accente satirice 
(Există şi filotimie de Al. Sakelariou 
şi Hr. lanakopoulos) pînă la comedii 


- de factură bulevardieră şi melodrame 


(Jucătoarea de cărți de Psatas, Noapte 
bună, dragoste de Al. Lidoriko, La cinci 
minute de Piaţa Omonia de N. Tsiforn 
şi P. Vasiliade etc.), ori parabole cu 
trimiteri la  contemporaneitate, cum 
este pledoaria pentru libertatea de a 
gindi, în numele adevărului şi al dem- 
nităţii umane — piesa Toma cel çu 
două suflete de Anghellos  Terzakis, 
jucată la teatrul de avangardă al lui 
Karol Kun, avind ca protagonist pe 
D. Horn, unul din cei mai reprezenta- 
tivi actori ai tinerei generaţii. 

Un loc aparte îl ocupă prima scenă a 
țării, subvenţionată de stat — Teatrul 
Regal, a cărui conducere e împărțită 
între acad. Ilias Venezis, renumitul 
actor şi regizor Alexis Minotis şi dra- 
maturgul (despre care am mai vorbit) 
Anghellos Terzakis. Acest teatru îşi 
poate îngădui luxul de a nu face con- 
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cesii gustului îndoielnic al unui anumit 
public şi de a înscrie în repertoriul 
său şi lucrări de interes mai restrins, 
de valorificare a trecutului, cum e, de 
pildă, piesa clasică Busuiocul, scrisă 
în dialectul din Zachinto: subiect 
naiv, cu acţiune foarte alertă însă şi 
bine condusă, piesa e o satiră ale cărei 
săgeți ţintesc spre moravurile de odi- 
nioară. Tot aici însă, în regia lui Takis 
Musenidis, am văzut Nora de Ibsen, 
Lorenzaccio de Musset şi Lungă călă- 
torie în noapte de O'Neill, în regia şi 
interpretarea lui Alexis Minotis, alături 
de marea actriță Katina Paxinou. 
Faima Katinei Paxinou a depăşit de 
mult graniţele ţării. Valoroasa ei zestre 
de tragediană i-au consacrat-o, printre 
altele, şi Premiul Oscar, ce i-a fost 
atribuit pentru interpretarea rolului 
principal din Cui îi bate ceasul de 
Hemingway, şi — în 1949 — Premiul 
Cocteau. Şi-a început cariera de foarte 
tinără. O carieră bogată, în care s-a în- 
tilnit cu cele mai de seamă eroine ale 
lui Shakespeare, ale lui Schiller, ale 
lui Ibsen. Le-a interpretat cu aceeași 
măiestrie cu care este văzută inter- 
pretind mari eroine ale tragediei gre- 
cești antice, ca şi mari eroine ale dra- 
maturgiei contemporane — recent, in 
Fizicienii şi Vizita bătrinei doamne de 
Fr. Diirrenmatt. Cît priveşte pe Alexis 
Minotis, soţul ei, acesta e un foarte 
prețuit actor şi regizor. În ultima vre- 
me, i-a fost încredințată și conducerea 
Teatrului Naţional şi a fost solicitat 
să pună în scenă la Scala din Milano, 
opera Medeea cu Maria Callas. 


După Teatrul Municipal din Pireu 
şi cel din Salonic, am revăzut „Pirai- 
kon“-ul. Amintirea turneului în ţara 
noastră stăruia încă, foarte adinc, în 
dorința de a cunoaşte „la ea acasă“ 
celebra trupă. Aflasem din ziarele şi 
revistele grecești despre succesul re- 
purtat de ea şi în alte multe centre 
europene, în America, în Extremul 
Orient, în Japonia. 

„În inima Atenei, unde viața 
pulsează cu intensitate, urci primul 
etaj al unui bloc. O firmă de crom, pe 
care citeşti Teatrul „Piraikon“ te invită 
să intri. 


Conducătorii teatrului, Rondiris şi 
Kritas, te primesc ca pe un vechi prie- 
ten. O revăd pe protagonista trupei, 
Aspasia Papathanassiu Mavromatti. 

Modestă, admirabila Aspasia se fe- 
reşte din capul locului de întrebări. E 
permanent străbătută de o senzaţie de 
jenă : să nu care cumva să exag2reze 
ceva în comentarea valoroaselor ei rea- 
lizări. Faţă de articolele de-a dreptul 
ditirambice, semnate de critici dintre 
cei mai exigenţi ai lumii, şi aflate 
într-un fel de carte de aur a trupei, 
modestia cu care vorbeşte despre sine 
ni se pare impresionantă. 

Aspasia își aminteşte cu plăcere de 
Romiînia, prima ţară socialistă pe care 
a vizitat-o. Amintirile ei se deapănă 
vii şi proaspete. Întrebăm, la rîndul 
nostru, despre proiecte de viitor. E 
încă pătrunsă de oboseala şi emoţiile 
celor 15 săptămîni de spectacole sus- 
ținute pe scenele Noului Continent — 
la New York, în California etc. Va 
repeta, probabil, Fedra şi va juca in 
Orestia şi Troienele. 

— Vreo lucrare modernă nu aveţi în 
vedere ? 

— O, desigur! Este un vechi vis al 
meu. Dar repertoriul modern rămîne 
pentru mine un miraj îndepărtat, de- 
oarece pentru moment .„Piraikonul“ se 
păstrează consecvent pe drumul trage- 
diei antice... 

Visează să joace Lady Macbeth („ro- 
lul vieţii sale“, oarecum), pe doamna 
Alving din Strigoii, pe care „l-a rea- 
lizat atit de magistral Katina Paxi- 
nou“, adaugă cu modestie Aspasia. 
Se gîndeşte şi la piese foarte moderne, 
dar cu o atmosferă sănătoasă, cum ar 
fi piesele lui Miller. Detestă patologicul, 
doreşte lucrări în care, „fără nici un 
paradox, sentimentele nobile și marile 
pasiuni omenești să apară cît mai ar- 
tistic şi mai modern redate — ca în 
tragediile antice“. 


Încă o vizită la „Piraikon“.  Atit 
Rondiris şi Aspasia  Papathanassiu 
Mavromatti, cît și directorul Kritas ne 
mărturisesc speranţa ca vizita lor în 
Romiînia să fi fost un prim pas făcut 
întru consolidarea străvechilor legături 
culturale dintre Grecia și Rominia. 


Polixenia Karambi 
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de I. HRISTEA 
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de B. BRECHT 
APUS DE SOARE 
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de I. L. CARAGIALE 
ORFEU ÎN INFERN 
de TENNESSEE WILLIAMS 
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TEATRUL DE STAT DIN BAIA-MARE 


prezintă în stagiunea 1964 — 1965 următoarele spectacole : 
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ZIARIŞTII 


de Al. MIRODAN 


VIZITA BĂTRINEI DOAMNE 


de Fr. DURRENMATT 


PĂDUREA FĂRĂ COPACI 


de VALENTIN MUNTEANU 
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de LABICHE 
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ŞEFUL SECTORULUI SUFLETE 
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VREMEA DRAGOSTEI 


de VALENTIN KATAEV 


ROMEO ȘI JULIETA 


de W. SHAKESPEARE 


SE CAUTĂ UN VINOVAT 


de M. AYME 


OO CAO OO O O O N O a aaa 
NO OO O O OO N O O o Av 


N 
SN 


ANOO OO OO ON NO OO OO NO NON NN 


y 
4 
WwWW.cimec.ro 


teatrul 


Nr. 4 (Anul X) cprilie 1965 
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